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मु खवन्ध 


इस ग्रन्थमे चार नारी-वरितरींके सम्बन्ध मे लिसितचार छोटे 
उपन्यास ग्र॑यितरु। प्रत्येक का वेन्द्र-चरित्र विवाहिता नारी है 1 

पुराण भीर इतिहास की अन्तग्रुति का विदेप मत्य होती दै-- 
मारी । उसमे पुखूव-च्छपि की क्ञान-गम्भीर बाणी है । ज्वलन्तत्यायकौ 
तपश्चर्या है । कठोर ब्रह्मचर्यं की दस्ति है ) ओौर मर्वेव्यापी गहिसाकी 
अभूतपूर्वं कल्पाण-कामना भी है) एक काक्य में राम, विश्वामित्र, 
दधीचि, भीष्म, कणं, अर्जुन, युधिष्ठिर इत्यादि विशिष्ट चस्ति का 
वैचिध्यदै। प्रागेतिहासिक युगसे भरम्भकर्‌ इदानी छान तक युग- 
परम्परा कौ संसृति मे यह पुरप-चरिष्र-ममारोह भारनवपं के देति्य के 
समान आज विद्यमान दहै] 

किन्तु नारी! 

उपनिषद्‌ के ममस्त पुरप-ऋछपियो की जौवन-वाणी में माच्र एक नारी 
कण्ट उमौ भारतात्भा की सत्य मर्मवस्तु आज भौ ध्वनित करता चला 
आ रहा है "वे हुड मैतेयी-- ववि याज्ञवल्वय की द्वितीय परनी ! मैतेयी- 
चरिघ्र में सिद्धिकाप्राचुये नही है, तपस्याकी कठोरता भीनहीहै। वे 
चहं भोर की इस पविध्रता क वेन्द्र मे केवल एक पुष्प कै समाने परिस्पुट 
।, याज्ञवल्वे ने गृ हत्याग के समय अपनी समस्त मम्पत्ति उभय पत्नियों 
कोदान करने का प्रस्ताव क्रिया, तेव मँव्रेयी ने कहा था--येनह 
मामृतास्यं किमदं तेन कुर्याम्‌ † भर्थात्‌ जिसे पाकर म अमृता नदी 
हीकंगौ, उमे लेकर र्म पया करूंगी ! 

यह्‌ एक भारतीयनारी की ही मर्मेकया है । स्प धन उपार्जन करता 
दै स्प्री के निकट जाकर कटुता है, यह लो । 

दिन-दिन पुख्जीभत परिश्रम का समस्त फल आहरण करकेस्तरी के 
चरण-प्रन्त मे अरित करता है । कहता है--भली तरह देखभाल कर 
गृहस्थी चला । यह ल्तकर तुम सुखं से रहो 1 


किन्तु तव भी स्वरी कामन नहीं भरता । वह्‌ कती है--इसपे भी भ 
खी नहीं हई । 

तो सुख क्या इतने सहज आता ह ? अमृत न पाने पर वयां भारत 
गि नारी सुखी होतीहै? - 

तो कहां मितेगा अमृत ? 

भिया प्रेमभ । प्रेमभ ही केवल हुम अमृत का अस्विद मिलता ह) 
इस गृहस्यी की विपय-वस्तु मे मृत्यु से अतीत परम पदाथं का जो परिचय 
द्मे मिलता है, भासत की नारी उसी प्रेम का प्रतीक है। 

अर्‌ एकः वात } 

हिन्द घास्वरकायोंने स्वामी की व्याख्या स्वीकेदेवताकेरूपमेकी 
६ै। स्त्री को पुरुप के समान मानना मनुपष्यकाकामहै) च्न्तुस्ीको 
देवौ के सूप मं देखना देवता का काम है । जिन्होनि सीता-चरितर की सृष्टि 
की, वे वार्मीकि ह! जिन्दोने शकुन्तला की सृष्टि की, वे कालिदास हँ । 
जिन्होने देस्दिमना की सृष्टि की, वे ेक्सपीयर है । यतएव नारी का देवौ 
के रूप भें सम्मान करना सीखने पर हम भी सम्भवतः कुछ देवत्व लाभ 
करगे 1 

इस भ्रन्यमें चार उपन्यासो के माघ्यमसे उसी देवीरूपिणी नारी 
कैचरिवकेदही चार विभिन्न रूप अंकित करने फी चेष्टा-माय्मनेकी 
ह । जलमित्ति। 


 दिमल मित्र 


उत्सर्ग 


ज्योतिविद्या के प्रख्यात्‌ पंडित, साहित्य-शास्वन्ञ, 
जौ पष्मभूपण भौर डी तिट्‌ ° उपाधि से विभूषित, 
आत्म-गरिमा एवं नि स्व प्रहेति से समान खूप से समन्वित, 
मौन समाज-सेवी, 
विक्रम-विद्वविद्यालय के उद्गाता, 
कालिदास-समारोह्‌ के स्यायी भगीरथ प्रवतंक तथा उज्जयिनी 
के भास्कर, 
उन्दी पडित सूर्यनारायण व्यास के करकमलों मेँ 
यह ग्न्य 
सश्रद्धा मपित हुआ 1 
--विमल मित्र 


उपन्यास-क्रम 


प्रथम छ 
द्वितीय = ६.५ ५.६ 
तृतीय 
चतुर्थ न. 


प्रथम, द्वितीय तया ततीय उपन्यास कम अनवाद श्री दिनेय 
आाचार्यने किया एवम चतय काशा गोपालघ्ाने। 


ट 


उत दिनशाम को यिडनस्क्वायर के ननदोक से गुजर रहा था। 
अन्दर पाकंमे शायद कोई सभा-वभा चल रही थी । सभा की एके खा्नियत- 
थी। वह्‌ यहं किश्चोताओंमे प्षिफं महिलाए ही यी ओर किसव-को-सय 
धूघट काटे थी। वक्ता महोदय बड़े जोर-शोर से भपनी वात कटे रहे ये । 
यह्‌ नजारा देवने के लिए पार्केके वाहुरभी तमाशवीनौ कीभारी भीड 
जमायी। वै लोग भाषण सुन रहेयेया नही, यह तो नही कट्‌ सकता, 
लेकिन इतना जष्टर लग रहा थाकिउनलोगोंको दसम क्राफी मजा 
भारहाथा। 

मुके भी कुतहल होना स्वाभाविक या! 

पास खडे एक ल्के से प्रष्टा, “किस वातकी मीटिग चल रही 7" 

विना कों जवाब दिये लडका मुस्क राने लगा। 

अजीवतो लगा लेकिन दुवारा पृष्ठा, “ये लोग कौन है, मीटिग क्रिस 
वातकी दै? 

लकने इस वार मुस्करति हुए मेगी ओर देवा, फिर जवाव दिया, 
श्सन्नादियो कौ 1 

मेरौ समन्नमे कुष्ठ भी नही मा रहा था । पृष्ठा, “सन्नारिमौ की ?” 

हां, साहब, सन्नारियो की ! साक्षात्‌ लदिमया है, रामवागान की 
लध्मिया 1“ 

फिर्‌ भी मेरेपल्ते कुछ भौ नही प्डरहाया।अगेवददहीरहाया 


कि पेट के नीचे चड़ एक बुढे भादमी को देखकर चौक पड़ा 1 
यृ यड इत्मीनान से छात्ता लगाये वडा-खड़ा भाषण सुनने में 
मगल धा 1 
है, मुखर्जी बघ्र ! 
आदिस्ते-मादिक्ते पामर जाकर वडाहौ गया। वदी हुई दादी, वही 
कोट, वही छाता ! 
"सरे मुखर्जी वाव, आम यदू ?“ 
पटते तो जसे पहचान ही न पये । लेकिन यह्‌ सिफं मिनट भर कै 
लिए ही ) इसके वराद ही मुखर्जी वाव जे मुषे देखकर चौक उठे) 
मने फिर मे कहा, “मुखीं वाव हुन?" 
हांयान, कु वोन वरैर दी मुखजीं वात्र लिसकने लगे, जसे भागना 
नहते थ) मैने कोट की जस्तीन पक्डली। 
"मुखर्जी वावु, मृते नहीं पहचान ?" 
मुखर्जी वात्र मेरी जोर्‌ दस तरह्‌ताकरहैथे, जसे चोरी करते हृए 
पकडे गये हौं! शिटपिटति हुए किसी तरह्‌ उनके मुह्‌ से निकला, 
"साप्को तो" 1“ 
“आप कटनी रेलवे कालोनी मेँ रहूते ये न ?" 
"कटनी "*" 1 
मुखर्जी वादु जसे फिर भी पहचान नहीं पा रहे षे) 
योते, "आप कौन ह ? अआपको---” 
म बोला, “मृन्े नहीं पहचानते ? मै डोक्टर वात्र का भाई हूं 1" 
"कौनसे डोक्टरयाव्रू तो किसी डक्टर वाब कोः"! 
 विदषिदतत-मे मुखजो वाब भेरा हाय षटुडाकर जाने की कोशिश कर 
गद्य \ म सामने रात्ता रोककर खड़ाहो गया} मृखर्जी वात्र इस प्र 
दूसरी आओरते भाग निकलने की कौश्चिश करने लगे। 
श बोला, “तने दिन वाद मिते, लेकिन मँ तो देखते हौ पह्वान 
गया। 
“^तेन्निन म तो पट्चान नही पा रहा, भाई 1" 
^्नोभीदहे, आपन ेसेही नहीं छोडगा--मिस्टर जेनकिन्तने . 


° स्री 


[3 


आपको कितना स्छोजा, निष्ट प्रेमलानी ने मापको दढन के लिए विलास- 
पुर आदमी भेजा । कटनी देन के वेण्डर को इत्ता की र्यी । घर्‌ प्र्‌ 
आप ताला लगा जाये थ- सारी चीजोकौ लिस्ट बनाकर मिस्टर जेन- 
किन्सने रेनने स्टोरमे रवा दिया” 

भेरीयोर देकर जपे मुखर्जी वादु ने कुट बोलने की कोलिण की। 
मेकिन कु कह नही ¶़ावे । 

म बोला, “वनारमी को पहुचानते ह ?” 

मुखर्जी बात्रू का चेहर फक रह्‌ गया । यही मुखजीं वाव मृन्न देखते 
हीजव से पान का वीड़ा निकालते ये। कटे ये, “व्यो भाद, पान 
खाभोगे ?" 

मुखर्जी वावरुकोषपान चने का बडा शौक था) केवल मुषर्जीं वाद्रू 
ही को षरषौ, मुखजीं वीवी को भी । काफी वडा-सा एक पानदान या, जिसमे 
एके माथ करीव तीस कटोरिया थी 1 किसौमे सौग, किपो मे ईनायची 
तौक्रिसीमे मुपारौ, इमी तरह्‌ 1 मुप्जौ ववी के मुह मे हर वतरत पान 
होता ! काम्‌ कःरते वप्त भी पान, सोते-सोते भौ पान । रविवारकोष्टुट्री 
होते ही मुषजीं वावू कटनी चने जाते । जिते जो दु भी मगाना हता, 
मुखर्जी वाद्रू ले आति। 

जनिसे पहने एक वारवे हमारे घर भी आते ये। 

याहरये ही भावाज लगाते, “क्टर माहव, ओ डाक्टर साहव" `“ 1" 

भेरे वाहूर अति ही मुखर्जी वाव कहते, “तुम लोगो के लिषएु क्या लाना 
होमा भई क्टनीजा रहा हूं--गुड मगानादै क्या? परनेवाया या? 
मुनाहै नया गुह भाया है 1" 

तिं गुडहीग्यों ?स्िसीके लिए गुड, किसीकोराडी, मिसीके 
लिए्‌तरकारीतोकिमीकेमेहू पिसाने होति । कटनी मे काफी काम रहता 1 
अनूपपुर मे सच पूछो तो कुछ भौ नही मिलता था । सप्ताह मे फे एक 
दिन हाट लगता था। उस्र दिनं मांफिस बन्द रहता । अनूपपुर फी 
कनौनी मे उस रोच सन्नाटा रहता । फोर्मैन भि° प्रेमलानी का 
कारखाना भी वन्द होता । सात दिन के सिए तू, प्याज वगैरह उसी 
वाजादसे खरीदकर रखना होता । दिलासपुरसे कटनी तकं सीधी 


रेल्रे लाइन ह 1 जव्रलषुर या यम्बई जाने के लिए यहीं से टेन वदलनी 
हेती दै 1 सनृषभुर विलास्नयुर्‌ अर कटनी के वीचमंदे। चां जोर 


निकलकर सांप धो घु्नना गुरू कर देते । आगन मे" वरामदेमे रसाद्‌ 
जीर चारपाई तक आ पहंचते 1 आंफिसि स हूर घर को कार्वोलिक एचिड 
मिलती थी चित्ते जंफिम्न के मेहतर मकानों के चारों गोर छिडक जाते । 
सांप फिर भी कदीन-कटीं से घुस ही जते। 
मने फिर पुषा, “आप वनारसी को नहीं पहचानते ?" 
सीर पीऽ्की गर्मी 1 दोपहूरके क्क्तलू नौर रतकौ गर्मीके मारे 
किसीको नीदनहीं अती थी । विजली कौ रोशनी यापे अभी नहीं 
आयि वे 1 उयादात्तर लोप नदी किनारे परदहीये। सोन नदी देखनेमें 
कु ही फट चौड़ लगत्तौ थी 1 पताही नदीं चलताथा कि पानीया 
नही । कर्कट हुकुमस्िह्‌ के लोग घुटने तक धीती चद्ाकर नदी पार 
करते । पथरीत्ती जमीन 1 नदी की तचहटी मं भरी पत्यर भरे पड़ेये। कुल 
मिलाकर अनूपपुर कालोनी यही थी कुछ वेगी कौर कु उधरकेही 
चाग कान्स्टक्नके काममेंआ जुटे थे! योड-योदी दूर पर जरा ऊ्ची- 
सी जमीन, उ्तके उपर सीमेण्ट की दीवार, आंगन अर्‌ खपरैल के मकान । 
र उश्रट्‌-खाचड्‌ जमीन गीर्‌ उक्ते वाद जगत्न 1 जहां सांप-विच्छ मीर 
दतर काड-मकाडयं । फिरजरा ञ्चे पर्‌ करु मकान । दोपहर के वक्त 
जवलूरक वृपड चल रहे हुते, धर से वाटर निकलना मुश्किल हो जाता] 
सायि-सय करती पश्चिमी ठ्वा चलती मकानों के ऊपर से फुत्त उड-उड- 
कर्‌ द्रधर-उधर गिरती । अनृषपुरकी सड्कोंपर कोयलेका चृत धिछा 
जआथा। तन ह्वा चलने पर्‌ कोयल्ल काच्रराउहकर बास-पात्तके 
मकनाम भर्‌ जति! आंगन, कमरे, तकि भीर गह्‌ सवधृलमस्नि भर 
जते 1 भिर्टर्‌ प्रेमलन्ती के कारखाने मेंजोलोगकाम करते ६, सभी 
ऊपनी-अपनी सक्तो पर्‌ केयद्धा वाध तते । 


मिस्टर जेनक्न्सि का ओंपिसि ठीक सु्रहु आठ वजे लगता था। 
ाव्रु लोग कोयले विच्चे रास्ते मे चलकर फस यतये! वारह्‌ वने 
सभी खाने के सिए अपने-अपने घर जत्ति ये । उद्‌ वजे मे फिर आंफिस गुरू 
हो जाता, अपन कविन मे बैठे जेनकिन्मं माहव फाईते किलपर करते । 
बाहर बड़े-तेहानमे वाद लोग वैते । अपनी लम्ब्री-सी देविल पर 
सेल मीर पैनिल लिये मुवरजी यात्र इापटूमेन का काम करते-मौर 
वीच-वीच मं प्रकिटसे पान का डिव्वा निकालकर पान खाति। 

काम करतै-करते नटू घोप कहता, "मुखर्जी वाब, पान किधर है ?" 

मुखर्जी बाबू कहते, “पोकेट से निकाल लो भाई, मैरे हाथधिरे है ।“ 

“आपकी वीवी कै हाथमे जषूरदही शहद टै, ठै पान मौर कदा 
मयस्सर दहै ^“ कटूकर मट्‌ षोपदो पानलेकर डिव्वाफिरसेजेवमे डल 
देता। 

खाते वक्त भिस्टर प्रेमलानौ अपनी वौवो से पृते, "ह बगली 
तरकारी कटा ने अपी ?" 

बीवी कहती, “भरे, अपने मुखर्जी वात्र हैन, उन्ही की वीवीने 
भिजवायी दै“ 

आनू हो, प्याज, गोभी यामटर,जोकुछभीही, मृखनींवावूकी 
वीवी तर्कारी वनाकर आज इसके, तो कल उसके घर भिजवा देती। 
भाम्रुली तरकारी तेक्रिन सभौ बाहू-वाह करते । वैमा खना किमी भी 
धर नही वन पाता था । बाल-वच्चा है नदी । बाक्न गीरत। बुद ओर 
मुखर्जी बाबू, घरभरमेदोहीभादमीये। 

मुषर्जौ वीवी कटर्ती, “सारा द्विन करू भीक्या + कोरईकाम तो रहता 
नंदी, इसी से वैठी-वंठी खाना ही पकाती हू 1“ 

आस-पास कौ बहुए कहती, "तुम्हारे हाथ क वनी तरकारी खाकर 
उनकीतोजीमदहौ बदल गयो, भाद्रं । घरकावानापसन्दही नही 
अआता।" 

खरी बोधी हती । कती, “आदमिमो को ततो बव वदला नही जा 
सकता जीजी, नही तौ एक वार कोशिद्य कर देखती 1" 

मम्विका मजूमदार अनूपपुर के स्टेणन मास्टरये 1 खुद कलोनीके 





आदमी न हते हए भ कोलोनी के लोगों से मेलजौल रखते ये । अस्पताल 
से लगे टेनिस के मैदान में टेनिस्न चेतने अतिथे! डोक्टर, मिस्टर 
्रेमन्नारी, नद्‌ चोप गौर हुकुम सभी लोग खेलने अति ये । कोलोनी 
के चलव्रमे ताश वेलक्रर रात्तके वारट्‌-एक वजे करीव डद मील दूर्‌. 
अपने पव्ा्दर वापस जाति ! उनके लडके के अन्नप्राणन के दिन सभी लोगो 
को न्यौता मिला मूखर्जी बाबर कटनी से फूलमोभी भौर मटर ले चाये । 
एक तरह से बाजारका साराकाम मूखर्जी वबूनेदही कियाथा। कम-से 
कम तीन नी त्पये कास्तामानदोसौ उपयेमे अये थे) भि० जेनकिन्स 
मी आये ये। चप, कट्लेट, कलिया ओर भाखिर में रसगुत्ले दही । 

कट्लेट खाकर मि० जेनकिन्सने कहा, "वाह्‌, वेरी गुड कटलेट) 
आठ साल मेदी कटत्तट कभी नहीं खायी । किसने वनायो है?" 

मजूमदार वानर ने कहा, “मिसेज मुखर्जी ने 

मिस्टर जेनक्िन्स ने पूषछठा, “मिसेज मूखजी कौन ? 

“सपने दराटू्मेन मिस्टर मुखर्जी कौ बादफ । 

मिस्टर जेनकिन्स, “जाई सी, माई कान्रचुतेणन्स टू हर 1” 

मलूमदार्‌ वाब ने अन्दर जाकर कहा । मुखजीं वीवी फौरन वाहुर 
चली भयौ वित्कुल सहज भाव से, चिना जरा भी संकोच या लज्जा के, 
उन्हानि मि० जेनकिन्म को नमस्कार किया) आान्तिपुरी डोरिया साड़ी 
पटेन थीं ! चेहरे पर्‌ हत्की-सी लाज भरी मुस्कान । माथे प्र सिन्दूर 
कौ चिन्दी। 

मिस्टर जनकिन्स हते हुए उठकर खड़े हो गये, फिर वोले, "जाय 
काकटनट वहत अच्छा चना 1 कहूकर्‌ फिर हंसने लगे । ओर लोग 
भी हतन लने । इतने पठने किसी ने स्राहव को हिन्दी बोलते नहीं 
यूना था) 

शरान क वाद मुरजा चौवी एके पान ले जायी । वोलीं, "यह्‌ खाद्ए, 
यट्‌भाोमराप्रगायादह)" 

नटूधोप की वीवी ने कहा, (तममे पाई, गजव की हिम्मत 
उस लातमृह्‌ क मामिने गयी क्पे? हम लोगोंकोत्तो देखते त र्‌ समता 
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दमङ़वादवावरू सौम खनि वटे । मिस्टर प्रेमलानी भौ वाहु-बाह करने 
सगे । कटने लगे, “मिमेज मुवर्जी वद्धो बच्छ कुक द ।' 

नेट्‌ घोपको कना पडा, “नही मुषर्जी वाद्ुः मुघर्जी वीवी की 
तारीफ करनी होगी 1“ 

मजूमदार वात्रूने कहा, "मं तो चाप-क्टतेट का्नमेलाही नही 
कर रहा था, अपनैधयोमे वनाहीकौनषाताहै, फिरकारीगर कहां 
मिले, लेकिन मुपर्जी वीवी ने कहा-वे गोश्त लादेगे, म कटलेदट 
यना दूगी 1“ 

इतने दिन जंगलो मे रहते-रहते शहर की बात करीव-करीव भूल 
हीग्याथा। मिस्टर जेनकिन्स ठट विलायतस्ते इजीनियरी प्रासकेर 
यहा नौकरी करने माये । रेफरिजरेटर, आदश, पन, लाइट, टेलीफोन 
भौर रेडियो की दुनिया ्ेसी. पी. केजगलो मे। न यहा मटन मिलता 
है, न माडसक्रीम । शाम होते-न-होते मच्छर भन-भन करते आ धमक्ते 
दै । इसके अलावा साप, कचृए, मक्ड़े, चीटे मौर दीमक तो हही 
गमी के मारे परेशान होकर मिस्टर जेनकिन्त कभी-कभी तौ कपडे तक 
उतार फक्त 1 फिर दोनों हायोसे सारा वदन खुजलाते। कडीधूपमे 
सिरकी गंज जैसे तपने लगती थी । 

भिर्टर भ्ेमलानी भी श्री आदमौये। दैदरागाद, मिन्ध मे 
धरथा ।कराचीमें कोई नौकरी करते ये। वहु दपनर भचानकवन्द 
हो गया। उसके वाद ही अवार मे विज्ञापन देखकर यहम अर्जी 
भेजी यी । 

नट्‌ धोप बगाल मे नौकरी दूढते-दूढते परेशान हो गये थ । सेफिन 
नौकरी नही भिती । काफी दिनर्वठे-वठे याठ से खाते रहे। भन्तमे 
भदवार मे विज्ञापन देखकर इम नौकरी के लिए आवेदन किया बौर 
नौकरी भौ मित गयो) 

इमी तरह भीरलोगोने भी किया। 

अपनी पर्नीसे यदा परकोईभो नही मायाधा। स्टोषंकै वे 
वादरू पचपन साल नौकरी करके रिटाप्रर हुए ये । मजे मे चाकी जिन्दगी 
कट जाती । सीधे-मादे सात्विक आदमी ये) दुद रसोई वनाकृटुख ॥ 


1] 


किसी का जा नहीं खत ये ! व्याहनवादी भी नहीं कीथी ।आारामसे 
सूद के रपय पर्‌ दिन कट रहे ये } अचानक वक फल हो मया) 

वचारः कहते थे, “जिन्दगी मे मैने किसी को भी धोठा नरह दिया, नद्‌ 
वानर, फिर भी मुञ्चे धोखा खाना पड़ा । 

नट चोप तमल्यी देते, '“भयवान की मार कानूनसे वार्दर ६, भूधर 
चाद्रू। 

भूषर वात्र पान~तम्ान्‌ कुछ भी नहीं उति । सिनेमा देखने का 
मी शौक नहीं! लादी नहीं की, इसलिए वह्‌ आफत भौ नहीं है । तिक 
धरम-करम करने मे जरा मुष्किल होती) 

कट्ते, “अजजीव जगह आया हूं भाई, ते कोई मन्दिर दहै, त 
सिवाला 1“ 

हमेशा से गंगा-स्नान की आद्तथी! उनके घर कपास हीगंगा 
थी । नहाकर घाटपरही संध्या करते! कुशासन व्मैरह्‌ साथदहीने 
जाते । सारे घाट को धोकर खुद साफ करते । अंग्रेज कम्पनी की नौकरी । 
धोती के अन्दर णरटं घुसाकर ऊपर मे कोट चदढ़ाते। सभी उनका आदर 
करते! 

छोटा-सा आओंफिस } भूधर वादु ही सव कृ थे ) सोच ररहेये वाकी 
दिन दसीतरहं नुजार देने । लेकिन तभी वैक फेल हो गया । इच्छा 
यी किती माश्नम को रषये देकर वहीं पड़ रहंगे । उनके लिए धमं जम 
नणाया 1 कहते थे, “दन अग्रजो की नौकरी कर्ताहं, इसी से गुड्मोनिम 
करनीहीतीहै, नदीतोये लोग भी क्या जादमी ह! 

नदू घापनं कहा, "आदमी नहींरहतो क्यार? साते समृद्रतेरह 
नेदापार जकर हुम लोगो पर हकूमत कर रहे टँ! 

भूधर वावरू वोत, “अरे, म्लेच्छ ई, म्लेच्छ { न जात, न धर्म, इन्द 
मादमी कहते हो । रोजाना जोकिसस्ने सौटकर सवसे पहले नात्ता चा 
फिर कोर वरसद काम) 

""केटूते क्या द?" 

भूयर बाबू वोर, "जव भी रोज नहाताहूं\ शाम को यहं मे जत्ति 
ही कपडे उतार फेवुगा उर समछा पहन लूंगा, दसके वाद सारे कथडे 


१९ स्प्री 


धो डातुंगा 

भअम्विका वाव के यहां उनका भौ न्यौताथा। 

भूघरवावूनेक्हा,“मुद्चेतो माफदहीकर दे अम्बिका वावर ! आष 
तो जानते हीह, मँ बादर कदी खाता-पीना नही हू 1” 

मभ्विकावाद्रूने कहा, “मेरे यहासारा छाना मूप्रजीं वीवी वनाएमी। 
ब्राह्मणक भिवायक्रिमीकोहाय भीलगनेनदूगा। परोमनेका भी 
जिम्मा उन्ही कारै।'” 

तवभीभूधरवाद्रू खनिनहौग्ये। 

नद घौपने कहा, “आप कल गये नही, जाह्‌, क्या कटलेट वनी थौ | 
वेडे वाव, क्या बतलाऊं ? मिस्टर जेनकिन्स भी खाकर..." 

भूधरयाब्र योते, “यह सव तामसिक आहार है, सिफं मानसिक 
जडता नढती है ।“ 

नष्‌ घोष वोन, “जडता वदे याषटे, कफी दिन वादेखनिं कौ 
मिली, कलकत्ता मे भी यह कटनेट नदी खायो ।” 

इन्दी भूधर वाद्रूने भो एक दिनअर्जीभेजीथी। उम वक्न सोषा 
भीनहीथाकिःजगह कैसी होगी । देखकर ताज्जुवसे खडे रह गये। 
नहाने के निए नदौ तकं जाते जष्टर है, लेकिन उसमे पानी ही कितना 
टै। नक्पद़ेही भीगतेरै, न वदनदी।उमीमे किमी तरहएकपैरमे 
खड़े होकर जरा नमो नमो' कर नेते ह । लेकिन मन को तमत्लीनही 
होती । अनूपपुर मे इतने दिन गुजर गये लेकिन एक दिन भौ ठीक मे मन~ 
मुताव्रिक सध्या नही कर पाये । हाट वाने दिनं मुखर्जी बाद भाकर पृषत, 
“कु मंगवाना दै, वडे वादू, कटनी जा रहा ह 1" 

भूधर वात्र वोने, “आनू खत्महो गये, अगरला मकं ..' 

मखजं वात्र ने कहा, “अरे, लाइए न, मतौ जा रहाहू, मिस्टर 
जेनकिन्सके लिए बण्डेभौलनेरहै1 

भूधर वाब्र सिहर उठे । 

“तव रहने दीजिषु, मुषर्जी वार, मूर्गो के अण्डोंतते ई चीजमुनने 
नही चाहिए । म भूषा रह लूगा, फिर भी आपकी तरह जात नही गंवा 
पाठया । नौकरी करने माया हूं, इसलिए क्या अपनी जात्त भी ठो 





ट्गा ?" 

` मृ्र्ज वाब को इन वातो पर गुस्ता नहीं आता था, हंसने लगने । 
थला सन्हाे मिस्टर प्ेपलानी के यहां पुंचते । 

"कटनीत्त मंगवाना दै कुछ ?" 

“अरे मुर्जो दात्र जा रहरहक्या, जरा आदा पिस्षवाना था, पिप्ना 


मृचजीं वान्रु वेक्ने, जल्र, लाइए्‌ नम तो सभी का सामान 
ला र्हा हृं । मिर्टर जनकिन्स, घोप वाव स्तभी कात्तामान लाना है-- 
ठा्टर्‌ वात्रू के लिए वीस्र सेर आलू लने हँ, पक्ता आटा नहीं पिन्ना 
पाठेगा 2 

गुक्ू-गुरू मे यहां कु भी नही था । डोक्टर बाचु ही यहां के वसे 
पुराने याशिन्दे ये } उन दिनों ये मकान-वकान कु भी नहीं थे! तम्ब 


५ ५ 


मं रहना दोत्ता था ।स्टेणनके पाक्ष हौ लाइन की चाइन तम्बुलगेथे) 


उन दिनों न मिष्ट प्रेमलानीये, न नद्‌ घोप। उदसौ वाबुमोमेस 
करे भी नहीं आया था मिस्टर जनकिन्त ओौर्‌ डंक्टर चाद को छोडकर 
आंफिन का एक भौ आदमी अभी जाया नहीं था खड़्गपुर्‌ से 


न 


दवाञंके दो वक्ते आयि। दवाक्े नामपर्‌ इसी का भरोसा था। 
हैषुसिद्‌ केदार जरूर पहृते हीञायाथा। नदी के उक्त पार अपना 
वंगला वनवा र्खाधा। दो मंजिला लकड़ी का वेगला। कुली-मजद्रुर 
भीञखआागयेये 1 जंगल साफ करउनलोमोने भी अपने ज्ञोपड़े डाल 
तिये! सड्कव्नानली धी) अस्पताल वनालियाथा) ओर तभी 
मकि कौ जुरभात हर । हक मसिहे व्केदार के तीन कलयो को सापो 
ने ट्म लियाधा। 
दमिते कता था, "कितना घना जंगल धा उन दिनो, रत्तको 
पर्‌ आताथा 1 

्कुमसिहने दोर मारे धे) रातको पानी पोने अतिये। अपने 


मकान टी नियाना लाया! हम लोग तव तक नहं अयि ये! भिह्टर . 


अनकिन्यि पी नही जावि षे) 
नकिनि को्टरक्लन की नौके मदन वातो सेडरने प्र्‌ कंसे काम 


१ स्प 


चले सकता दै । 

नयौ लाइन वि रही थौ । मनूपधुरसे मौधे दूर्वामौन तक, उसके 
वादत्रिसूरी भौर फिर होमः मनेन््रमढ 1 आचिरी स्टेशन चिनगारी 
होगा । यडे-वड़ शाल कै पेड । तना इनना मोटा कि दोनोहा्ामे 
भीन भये। णाल ओौर महूा,दोही प्स्मिंथी! कही-क्ही तो पेड 
इतने उवे ओरधनेधे कि ऊपर ताकने पर आसमान भी दिषलायी 
नही देता था । सारे दिन कामकरनेके वाद करली लोग छावनी मे आकर 
सौते । आधौ राति कै वक्त छावनी के याम-पाम शेर-मातू धूभते । सुवह्‌ 
पजोँके निशान मिलतते । 

त्रिजूरीसे शतार" मति ओर जाती 'डाकः। डिस्वैच वाव्‌ डाक 
खोलते । 

मधुसूदन हाजरा डिस्पैच वाव थे । 'डाक' खोलते बौर कहते, “भाज 
तीन आदमियौकोशेरने वा लिया।' 

भूधरवान्रू कहते, “किसी दिन हम लोगो कोभी खात्ेगा।" 

टू चोप कहता, “अनूपपुर मे शेर नही मा सकता । इतनी वन्दूके, 
रोशनी"“"शेर को क्या डर नही होता ?“ 

मृर्जौ वायू इनवातोमे सिर नही खपति घे । पनी लम्बी ओर उची 

टेविन परकै मेटम्ववायर भौर स्फेल लिये कागजमे निशान रतगाति 
रहते ओर भीच-वीच मे जेव से वीडा निकालकर पान यतेि। 

नट्‌ घोप कहता, “लाथो, मुखर्जी वाद, एक पान बढाना इधर, हिसा 
नही मिन रहा। 

आजनभीयादहै शुरूमे मुखर्जी वावूकोनही जानताया। जोलौग 
ठेनिस सेलने अति थ, उन्है अच्छी तरहसेही जानताया। मुखर्जी वात्र 
उनमे नहीये। स्टेणन मास्टर अभ्विका वात्र धौती पहने ही बेलते। 
हृकुम सिहं चुस्त पाजामा पटनता था । फोरर्मन मिस्टर प्रेमलानी पक्के 
माहुवी क्तिवास मे चेनते थे । मिस्टर जेनक्रिन्स हाफर्ण्ट पट्नते थे । 
दमक अलावा ओवरस्ियर नगेन सरकार कौ प्रह्चानतता था 


नगेन सरकार की शादी नही हई थौ। वैते तो जवरसियर भा। 
लिक्रिन घरपर हारमोनित नत क + गय को त न्यारा 


ह्व जि 4 

“अव नही, भाई। मुरी वात्र को तकलीफ होमी ।” 

“ओह, तो यह कटिए क जाप ही नही छोड पर्येगी उन्हे {“ कट्कर 
मगेन सरकार वटका तयाक्र हमने लगता । 

मुखी वीवी भी हनतौ । 

मुखर्जी वादु को पहने-पहल भपने घर पर ही देवा था टुषटरियो मे 
भुयाके पास ग्या था! वाहर से मावाज सुनाददी, “डक्टिर ब्र, 
डोक्टर वाहे क्या ?“ आकर देखा, हायमे यले मौरटीनकेः खाली डिनव्ये 
लिये कोई पड़ा था । वैरो म जूते, वात तरतीव से संभाले हुए । मुह पान 
की मिलौरियों से भराथा। 

मृह्न देखते ही वह आदमी जपे सकपका गया । पूषन लगा, "तुम 
कीन हो? 

मैने कठा, "मै डटर वादु का छोटाभारईट्‌,ुषटरियोमे घूमने 
भाया हु ।" 

“ओट्‌, अच्छा {क्या करतेहो ?नामक्याहै?" 

समर वतलाया 1 फिर से वाति, ““वेडी अच्छी वातदहै ! जगहे बड़ी 
भच्छीहै।कुछही दिनोमे मोटे हो जागे, मँ भी तुम्हारे जैसा ही ¶तला- 
दुबला धा ।" 

फिर हायका टाता उठाकर दिखाने लगे भौरहसषप भी 
हंस पडा । पूष्ठा, “अप शायद वहा पर काम करते हँ ? 

"हा, डपट्स्मन हू । सारा घर्चां निक्रलकर भीदोसौमेसे सौ, 
सवा-सौ वच जाति ह 1“ 

मभीर क्या कटता। 

मुषजीं चात्र ही वत्तलाने लगे, "लेक्रिन कलकत्ता मे ? तीन सौ स्पये 
मभौ वड मुश्किल से काम चलता था, टीक कह रहाहून?'' 

फिर निर श्षुकाकर वोत, "वेते यहा वर्चाहीस्यादै?“ 

"कथो? वर्चा नही है?" 

मुखर्जी वात्र वौने, “अरे, खर्चा होगा कंते ? यहां मिलताही क्याहै? 
घरमे निफंदौप्राणी,र्गभीर मेरी पत्नी ।“ 

किर कठने लगे, “अव 'दे्ो कटनी जा रषा हृ + परे एक सप्ताह का.._ 


[य 


[द -कैगन लं जाञ्ना 1 चक्य जा उचा मचछ्चा काः नार्‌ स 1 


नताकर्‌ रख न्त हू--खाओो कितना जानोये। 


9: 


(द (य 
~, पवा गये 
तमा चया या चय 
॥) ~ डत्व्दर साहं अपक्त र लिए न लाना = 7 २२ 
"जर्‌ डाक्टर साहू, अपक्त षच्‌ 4) दभा : 
ृ (1 
पवा रे कहा, “डवल सेदी ला परयेने, मुजीं उद्र ? 
4 >. < ~ तेनकिन्स == 
खजीवान्ु कलि, (जाप यज्व कन्त ह्‌) मन्दर सनाक्च्ल क 
लिए ञ्ष्डे ला राहु, मिस्टर प्रमलाना काज पिसानादै. नदर चादू 
की वीचीके लिए साड़ी ला र्हा हू, मजूमदार वादु क्ते वच्चाकं सूत लानि 
1 1 1 
हं 
क ज ने 
नवा हंस पड़े वोले, “वस-वत्त, मुखीं काहू, अर कटना नहं 
होगाः-ˆ! 
मृखर्नी वादने खद दी यह्‌ कराम लियाथा1चाजार न्रे स्ानान 
व मिचता जाये चे चयेन 
व्नैरह्‌ लाने के लिए कम्पनी ते एक्त पाञ्च मिलता चा । लेकिन जयि कौन ? 


भरोते का जादमी मिलना मूरिकल है 1 जाखिर मुदर्जी उष्रूनेदखदं ही 
कहा चा, “अगर खाप लोगोकोउ्चनहो, तोर जा सक्ता दं 1 
सौर तभी से णु हृजा ! 
मुखर्जी वीवी तते पृषने पर उर््हनि तत्तलाया, “अतल नें वात्त यह्‌ 
किवेजराने-पीनेके गौकीनरै } । 
मैने कहा, “आप चना खाना वनातीर्है, वैता मिलने पर कौन उाने- 
पीने का उौकीनन होगा? 


मुखर्जो वीी बोलीं, “खाना पकाना एेत्रा कौन वड़ा करामह} 


[6 


नू घोपकी वकी कृतो, "नाड, तुमने कछ चोज सीखनी होनी 1" 


मुखर्जी वीदी कती, "बाह, जापको सौर मै सिखलाखमी खाना 
उनाना 1 


१4 


अरे, उप्त दिन तुन्हारे हावस्े वनी चीलोकीवडीतारीफ हौ 
रही यी 1" 


"सेमां, कवं 2" 
“उस दिन तुमने चिना मस्राचेकीजोत्तरकार 
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५4 
< 
2 

< 

2 


= 


[ सेल [~ क- + ~) 
न्यूज कहत टः चखा ही तरक्नरा ठनायोन। 


मृख्र्जी वीठीकोधर का कामदही क्रितना होता या! मुघर्जो वाघ 
कै आकि जाते ही दुदर । दोपहर को खाने अति वे । 

मुखर्जी वात्र पाते-वाते कते, “हा, आज नद्‌ घोष कह रहा था, 
तुमने उमके यहा तेरकारो भेजी है ?" 

मुखजीं वीवी कट्ती, “कुष्ठ कह रहै ये षया ? उतर दिन जरा ज्यादा 
हो गयी धी, इसतिएु भिजवा दी 1“ 

मुयर्जी वार बो्त, “उस्र रोज जसौ कटलेट नायो न, सभौ वडी 
तारीफ कर रहय!" 

सभी के घरे ष्ठदे-छोटे ओर एकज॑से ही यै! अनूपपुर मे जव 
विलासपुर जाने बाली टेन गुजरती, तो छोटे-्ोटे मकान दिवलायी देते 
ये 1 टे हने पर्‌ भी धरवडे कायदेसेवनेये। हूुमसिह कूक्टरके 
आदमियौ ने काफी मापजोदकरकेये घरवनाए्ये। नदीसेषानीके 
सानिका हन्तजमि कियाथा। दो वेने घडा पानी । मिस्टर प्रेमलानी 
ने पते धर कैः सामने वमीचा लगायाथा। फोर्मेन स्ाहवके पास 
पैसा ज्यादा था, तरह-तरह के पेड-पौधै लगा रखे ये । मिस्टर प्रेमलानी 
कभी-कभी अपने घर के सामने वगीचेपने कुछ गुलाव मिस्टर जनकिन्य 
के यहां भेजदेते। 

भादट्व उन फूल को गुलदस्ते मे सजाकेर रखते । लेकिने उस 
दिन कै वड़े-वड़े नाल फून देखकर साहय ने पा, “किसने भेजो 7" 

चप रामी कटेता, “हृज्‌ र, द़ाप्टुस्मैन साहव का बीवी भिजवाया है 1" 

मुखर्जी वीवी की हिम्मत भौ कमनही धी । मिस्टर जनकिन्स रोज 
शाम को पूमने निकलते। एक हायमे वेत होता भौर द्रूमरमेकृत्तेकी 
चेन । कृत्ता वडा शैतान हो गया था। 

मृर्जी बौवो उस दिन घोप वीवीके साय गपशप कररहीथी। 
लौटने समय ठीक सडक पर आति टह सहव से आमना-मामना हौ गया । 
माने मीटी वजति-वजातति चले ही जा रहै थे । मुखर्जी वीवी दक गयी । 
सिर तक दाथ उठाकर वोलो, “नमस्ते, साहव 1” 

मिस्टर जेनकिन्सं रैरत से देखते रह गए । “कोन ?“ 

मुखर्जी वीवी मूस्कराने लगौ । फिर वोती, “मुद्ध नही पहषानः, 


उस दिन कट्लेठ चिलावी धौ न? 

कव्नेट कौ वात पर ताह्वे को उयाल.ाया ! 

किर कहा, “कल फूल तुमने ही नेते ये ?" 

"जी ह, सूल कने सने ?" 

"्वेरी गुड, वेरी विग साइज, मूञ्ञे वहुत पसन्द जाये 1" कठ्कर जो 
साहव कभी भी मुत्क राते नही, जोर-जोर-ते हने समे । सार्हेव आर 
भी नजदीक आये, शायद जेकहैष्ड करना चाहते ये! मुखर्जी वीवी दो 
कदम पद्ये चित्रकं आयीं । फिर हुन्ते हए बोली, “अच्छा साह, 
नमस्ते 1” 

साह्वने भी दोनों हाय उठकर ननस्तेकी 

उच दिन मिस्टर प्रेमलानी की कीवी को यही वातत वत्तलाति- . 
वतलातति युजो वीवी हंसत -हंसते लोट गयीं 1 फिर बोली, "नेरी ते 
समन्नमेहीनरहीञास्टायाकिच्या करू, उधर साहवनेषिरतेटाथ 
वडाया--चर्‌ आकर सारे कपडे ध्वोये, तव जाकर किसी दूसरे काममें 
ह्ए्व लगाया 

“क्यो, केपडे क्यों घोये, वहन ?' | 

“धोञगी नदीं ? उनलोगों की जात्तका क्या ठीकहै कुछ? नाय 
खये, च्रूञेरये खाये 1" 











उतत दिन भूधर वाह्नुको भौ जजीवलगा। मुदर्जीं वादू ने जाकर 
कटा, “क्तत्यनारायण को कथा दोनी । लाइएगा, कड़े वात्र 1 

“सत्यनारायण कौ कया ! कहते क्या ईँ ? बापके वहां ? ` 

हां देती तोहेरवार है" चेक्िन ह्र वार दुला नहीं पाता 1" 

भूधर वादूको जोर सी अजौव्र लया) 

हर वार करते है? पुरोहित कहां से लते ह ?" 

मुखजी वार वोत, “कटनी तते ।“ 


मुखी वात्र ने कहा, “नर्‌ चात ह क्यादहै! यहांतोपततेहित 
र मुम ध 1 कठः नर्च क्या, द वा पुरह्त 
लेगा नहीं 1 


८. 


तवतो दधस्व भी काफी पडजाता होन ? कितना कै 


भिलाकर ?* 

मुखीं बादर ने कहा, “सवा पांच रुपये पुरोहित की दक्षिणा-*- 

“सवा पांच रुपये ?'” 

मुखर्जी वादरू ने कहा, “सवा पांच न देने पर कटनी से आायेगा कौन? 
यहाभानेषरदोर्दिन बेकार जतै । इमके अलावा हुने, खाने भौर 
प्रमादका चं 1" 

कटनी से पुरोहितं लाकर सत्यनारायण की कथा कहलवाति है, 
सुनकर भूधर वादरू भी हैरान रह गये } 

“तव तो आपको पत्नी लगता है, बड़ी धाभिक होगी ?" 

“मापतो जानते हीर, माखिर हिन्द्र न, वह्‌ सव नही षूटता। 
मेरी पत्नी कहती है, परदेश मे षड, तो क्या अपना ध्म॑-कमं छोदु 
देगे !“ 

भूधर वात्र ने कहा, “जरूर मागा मुखजीं वावरू, इन सव कार्मो के 
िएर्मेहमेणासाथहू।र्गै भीतो वही कहता हू-परदेशमे म्तेच्छोके 
साथ काम करना पड़ रहार, तो क्था भपनी जात भूल जाऊं ! सच, 
वडी भष्छी वात है। इस जमाने मे भी देसी भौरते मौजूदर्है यह काफी 
बडी वातहै।" 


हतो, उस दिन प्रसाद की पंजीरी' बड़ी अच्छी वनी थी। 

उस दिने मुखर्जी वीवी ने व्रत र्खा। सुबह जव सारा मनूपपुर सौ 
रहा धा, वे नदी जाकर नहा भायी । करीव चार यजे होगे। 

नट्‌ धोप की वीवी ने सुनकर पूषा, “इतनी सुवह अकेले जाते डर्‌ 
नही लमा 2“ 

उसकै वाद शाम को पूजा हो जाने के वाद प्रसाद लिया । 

नट्‌ धोप कहने लये, “तुम्हारी वीवी तो खूब ह ।"* 

भूधर वादु वोन, “तरारी ओरते अगर मुखर्जी वीथी जसी हो जाती, 
तवबवातदहीक्याथी। 

मोवरसियर नगेन सरकार भी आया या! कटने लगा,“ “हारमो- 


नियम होता, ते एक भजन गाता 1" 

मुखर्जी दवी ने कहा, “भेरा ारमोनियम तौ है ही, मेगवाऊ { 

"ज्ञापका हारमोनियम ! वाप साना भी जनिती टं?" 

मृखर्जो वीवी ने कह, “रेमे दी जरा गा लेती ह, लेकिन तुम लोगो के 
सुनने लायक नही द । 

लेकिन नयेन सरकार घला छौडनेवाला आदमी था ! कहने लगा, 
"जभौ हो, एक भजन तो गानादही होगा । 

भूघरवान्रू चुप ये । नद्‌ घोष ने पूछा, “मुखर्जी वीवी. गाना-वाना.भी 
जानती ई ?" 

सभी हैरान ये \ इतनी धर्मशील, निष्ठावान, च्या वद्या खाना 
वनाती है, वही मुखर्जी वीवी गा भी सकती ह - 

मुखर्जी वीवी बोली, “हले तुम शुरू तो करो, फिर देखा 
जायेगा ?" । 

भिसेज प्रेमलानी, नट्‌ घोप की वीवी, सभी हैरानये, “हँ! गाना 
भी जानती 1" 

नद्‌ घौप कौ वीवी ने कहा, “तुम भई, असंख्य गुण वाली हो 1" - 

मुखजीं वीवी बोली, “नहीं जीजी, सुन-सुनाकर थोडा सीख लिया 
& }]" 
४ हारमोनियम घ्रा गया। काफी दिनों से इस्तेमाल मे नही भाया 
था वक्सेपर धूल जम गयीयी। गओोवरसियर नगेन रकार आश्चर्य 
से बोला, “वाह्‌ ! भरे, यद्‌ तो डवल रीड, स्केल चेन्ज हारमोनियम है, 
काफी कौमतो चीज रै" 

नू घोप कौ वीवी ने पूछा, “मुखर्जी वात्र को शायद गामे-वजाने का 
शौक है?“ 

मुखीं वीवी हंसने लगीं, “नही जीजी, वह गौर गाना ! उन्है 
तो निफं चाना खत्ता ईै, गौर वाजार का सामान लाना आता दै” 

फिर तुमने हारमोनियम क्यो खरीदा 2" 


शयह्‌क्यामाज काखरीदाहुमाहै?मरसादहोगया। शादीसे पटुत 
मांनेखरीदे दिया या!” | 
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नयेन सरकार नेक्या जाने क्या,माया, किसौनेष्यान नही दिया । 
भटूधोप कौतो जम्हई माने लमी। मिस्टरप्रेमलानी घर पर वर्यौ 
को छोडकर आएये, उन्हे भी जनेकी जल्दीथी 1 भूधरवबरू भौ दू 
घदूणकररहैये। 

काफीदेर वाद नगेन सरकार का गाना पूरा हूभा 1 हारमोनियम 
मुखर्जी वीवी कौ गोर ठेनकर बोला, “अव पकी वारी है !“ 

मुवर्जी वीवी वोली, "म क्या गाङ, घर-गृहस्यो के स्ट मे वह्‌ 
सव कहां हो पाताहै,यादभी नही है,“ कटूकर योड़ी देर हारभोनियम 
छहती रही । फिर एक भजन शुरू किया-- 

“व्यमा मा आमार कौ कालो ।” 

भूयरयादरू मघे होकर वंठ ग्ये। नदट्‌ घौपकोनीदभा रही थी, वह्‌ 
श्रीस्जग दहो गया। 

मिस्टर प्रेमलानौ दोनो आवें वन्द कर वही लुक गये । मव कृ 
जैसे रक गयाया। भजनके स्वरसे ्ज॑से भावो का ज्वार फूट रहाथा। 
ग मर्जी बीवी के सामने बैठा था) मापे पर सिन्दरुर की वडी-सी रिदी) 
गौत बात पौठभर लहरा रहे ये । सारे दिनि निराहार रही ! अजीव-मा 
करणा-मिधित तेज उनके वेहरे पर ज्ललक भाया या । चौडे लाल किनारे 
की साड़ी भौर हन्का-सा पूषट । मुवर्जी बीवी गा रही धी, मौरहम 
सभी मुग्ध भावस सुन रहेये। 


वाह्‌, क्या भजन था! 

भूधरवन्रूतो मावविभोर होकर एकदम रोनेही लगी । मिष्टर 
प्रेमलानी उसी तरह आंख बन्द किये आगे कौ ओर दके हृएव॑ठेये। नट्‌ 
चोप सोषते-सोचते हैरान ये, लेकिन कुछ भी समज्ञमेनदी भारहा था, 
आश्चर्यं से मुखीं वौवी कौ ओर देख रहे थे । मिस्टर प्रेमलानी भौर 
नट्‌ घोष दोनों वीदि्यो के चेहरे से धूषट चिसक गया धां 1 मान भौ याद 
है भनूषपुरके उस्र मकानमेवेठेहम सभौ लोग जंसेङछटदेर केहि 
मन्मभग्ध-सेहोग्येये। 


भजन कव पूरा हो गया, किसी को पता ही चहं लगा 1 न्दरूघोषने 
एटा, “वाह, क्या वातं है ! । 

मिस्टर प्रेमलानी कह्‌ उठे, “वण्डरफूल { मार्वेलस !** 

नगेन सरकार ते कहा, “माप इतना अच्छा गाती है मौर हम लोग 
करो इससे वंचित रखा, आपको यह्‌ न करना चादिएु था 1" 

भूधर वाबू जभी तक चुपये। 

उनकी भी जैसे नीद टूटी 1 “मामां,” करने लगे 1 फिर वोले, “खुद 
भगवान की कृपा के चिना एसा गला किसी को नहीं मिलता । नगेन बाच, 
यह्‌ हम लोगों की मां है, साक्षात्‌ देवी 1 । 

मुखर्जी वीवी जसे शमं से दवी जा रही थीं। कहने लगी, “अप भी 
कमी वाते करते है, वड़े वाब, यह्‌ सव कहकर मुञ्चे लज्जित न करर 1“ 

नद्‌ घोप की वीवीने आगे वद्कर मुखर्जी वीवी का हाथ पकड 
लिया 

कहने लगी, “तुम्हारे पावो की धूल तेने की इच्छा हो रही है 1“ 

मुखर्जी वीची ने रोकते हए कहा, ""छी-्ी, यह सव कहकर क्यों 
नरक में ठकेलना चाहती है” ओर ल्ुककर खुद ही घोप वीवीके पांव षः 
लिये । । । 

भूधर वाद ने कहा, “मुखर्जी वाब, तुम्हारी "कुण्डली है ?" 

मुखर्जी वाद्रू अभी त्क ॒चुपचाप वैठेये, भँसे कोई भी.वात उनके 
कानमेंनजारहीहो। वोक्ने, “कुण्डली तो मेरी है नही, वड़े वात्र 

नदू घोप ने चौककर कहा, “क्यों ? आप क्या कुण्डली देखना जनते 
है, वड़े वात्र ?“ । 

भूधर वात्र वोले, “भरे, नहीं, सिफं इतना ही देखता कि मुखर्जी वादु ` 
कं जाया स्थान मं कौन-सा ग्रह्‌ है, वृहस्पति स्वक्षेत्रे में हुए विना नसीव 
में एेसी वहू नहीं जुटती 1“ 

सचमुच मुखजो वाद्रू को ` स्त्री-सुख मिला था खाना अच्छा वना 
लेतीं या गाना-वजाना जानती ह, इसलिए नदी मुखर्जी चीवी के अन्दर 
आर भी कितनी दी विशेषताएं थीं । . उनके गुणां का.जस अन्त नही था 1 
धर जाकर देवता, मुखर्जी वद्र के आफिस। जाने -के बाद भुजी 


रू स्त्रीः 


बीवी घर सभावती होती । मुखर्जी के कपड़े यलगनी पर लटवाकः 
ज्ञा, लगाती होती, जव कि सुबह ही नौकरानी सफाई कर ग्रयी 
दै। 

म कहुवा, “यह क्या, चाड, लगा रही है ?" 

“नौकरानी के भरोपेषोडदुं, तो शायद घर गरन्दाहीपडारहे।र्भै 
गन्दगौ नहु देख पातौ 1" सिफं घर का काम ही नही । खा-पीकर मुखर्जी 
वात्र जव आफिस चले जाते, मुषर्जी वौवी निकल पडती । चिलचिलाती 
धूषमे ही मुषजीं वीवी साड़ी के प्तू से सिर दके प्रमलानी साहवके 
धर पहुंचकर कहती, “अरे, मेम माहव कहौ गयी ?"' 

मिसेज प्रेमलानौ दोपहर केखाने के बाद उग समयकमर सीकर 
रही होती । गोल-मटोल देह । मुखर्जी बीवी शौ आवाज सुनकर उठ 
वैठती। 

मुखर्जी वीवी कहती, “भेम साहव को उने चली आयौ ।' 

"आभो, वहन, आओ ।“ 

, मुखीं वीवी कहती, “इतना सोती दै, ऽमो गज से इतनी मोरी ह 
शह । चार दिन वाही मिस्टर पेगनानोको दोनो वाही भौ नहीं 
समा पाभोमी 1 निः 

भितेज प्रेमलानी छिलपिता रटने दुवः दोदी मीदटिनने नमी 

मिसेज प्रेमलानी कती. ` अर ने गदपः आ मणा ।' 

श्वुढपिमेही तोर क्ट रेतादै। द्रव प्कषन दर्‌ न्द 
है। दइसीउघ्रमे पिरीतभ्देच्स स्तेनैः 
५ मितनेन प्रेमलानौ ङे पनेष्ढ मोन र्ठद ॥ मूिन्ददे इय 


.शब्द वेगला जानती यी + 









“न भृई, जजन 


सिषलादो।" 
` मुखी नदे ने न्त जट व्ट्न ग 
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॥1 


प्िषनान्नौ, वनद दनम = 


ठीकरहिन? क 

"उन्हे क्या हया है?” मिसेल प्रेमलानी की. समन्न में नहींजा 
रहा था। ५ 
"देवी हं, सपने भरतार कौ कोई खवर ही नदीं रखतीं \ दने. - ¢ 
कर्हकर आंचल की गांठ खोलकर कोई वृूटी निकाली, फिर वोलीः 
“जच्छी तरह धूली सिल पर धिपकर सुबह-शाम स्ताटेव को चिला 
देना--उस रोज रास्ते मे दीख गए । वेचारे शर्मलि हैन, देखकर भी 
दूसरी ओर जने लगे) पुछा, श्रेमलानी स्ाह्व, क्या हाल है ?" कहने 
लगे, कमरमें दरं रहता है, कईं दिनों से सो नहीं पात्ता1' वह्‌ चरूटी 
खाने पर नौंदभीपूरीहोगी,कमरकाददंभीटीकहोजयेगा।” 

फिर मिसेज प्रेमलानी के कान के पास मुह्‌ ले आकर कटा, “लेकिन 
भेम सहव, एक वात का खयाल रखना, जव तक इसे चुटी का सेवन करर, 
दोनों एक साथ नहीं सो पाबोगे-्यो, याद रहेगा न ? खरादतो नहीं 
लगेगा ?" 

सुनकर भिसेज प्रेमलानी चिलविला उठी । मुखजीं वीवी भी हं्ते- 
हसते बोली, '“चल्‌ भई, उरदेरहो रहीहै1 नट्‌ घोष कौ वीवी कते फिर 

वे्चा होने वाला है । एक वार उसके यहां भो जाना हयेगा 1" 


नदूघोप के यहां नौकरानी ज चुको थी1 दस्वाजा खृलाही या) 
मुखजा वीवी ने पूछा, “जीजी कटां हँ ?' 

जन्दरे से जावाज आयी, “इधर हूं, वहेन, चली सामो 1" 

नटू धोपके कई वच्चे! वड़ी सङ्कीकी उम्र ही सोक्ह होगी + 
इसके वाद तेरह, वा रह्‌, ग्यारह 1 भव तक्त सारे वच्चे कलकत्ता में ही हृए 1 
कोडं तकलीफ नहीं हुई । लेकिन यहां जंगल में कहां दार है, कहाँ डोक्टर 
भित्ेगा जौर दवा कातोनाम लेना हो वकार हैजराभी कोई खास 
द्वा हयो, हेड आंफिस लिखो ! उत्तर आने मे तीन महीने, किर दवा साने 
में मौर भी एक महीना 1 तव तक रोगी का श्राद्ध हो चुका हौता । शुरू- 
शुरूमे तोहाल जौरभी उराव या। हेड फिर लिखने स्च भो को 
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भुनवायी नहीं होती थी 1 अस्पताल के सामने सारे दिन भीड़ रहती 1 सिं 
कम्पनी या कोलनी के लोग ही नही, बाहरमे भी कितने ही सौग आति। 
प्तीम-तीस मीन दूरसेमरीजमाति। गौर रोगभी षक! एकघावहोने 
पएरटठीकदहोनेकानामदहीनहीलेता। 


मिस्टर जेनकरिन्स विलायती भादमी वहरे) बहूहै या नही, कोई 
नही जानता । होगी भी तो सत्त समुद्र मौर तेरह नदी पार पड़ी होगौ । 
यहां भी अकेले पड़-पड़े तारे गिनने नही ययिये। रात को चपरासी गाव 
चला जाता । एक-न-एक चाहिए ही । वते मिस्टर जेनकिन्म भादमी भते 
थे । हरएक को पाच-पांच रुपया देते 1 ज्यादा खुश करने पर्‌ पन्द्रह्‌भौ 
दे डानते । इसके वाद रोग जव जोर पडता, तो ईीक्टर को बलति 1 
कहते, “ढोक्टर, वड़ा दरदं हो रहा दै, दवा दो ।" 

दवा ते हालत सुधरती, लेकिन दो दिन वादही फिर वही हाल । 

भूधर वानर कहते, “म्तेच्छ, म्लेच्छ, रोज दो वार नहाता हू, 
वकारमे +!” 

नट्‌ घोप पूता, “ओर तनवाह्‌ ?" 

भूधर वाव कहते, “जा रहा ह न सकर, तालाव मे फक दूगा ।" 

फिर पू्ने लगे, “घरमे कंते चल रहा है सव ?” 

नटू घोप कहता, “उसकी कोई फिक्र नही है, मुखीं वौव्री सव 
सभाल संगी 1" 

सचमुचनद्‌ घोपकोजराभी फिक्र नही करनी पडी। नदूघोपकी 
वही-वडी तटक्रियो को भी नही करना पड़ा । वटी लडकी शेफाली कहती, 
“चाची, भव घर जाइए, मुरज बाबू अकेले होगे + 

मुखर्जी वीवी कहती, “मुखर्जी वादरू की किक तुजे नही करनी होगी, 
एक काम करो, वुल्‌-दुलू को नहलाकर खाना चिला दो 1 

उन दिनो भुखरी वाब्ूखुद ही खाना पकातते। खाना क्या, चावल 
कै साय दही यातू उवान तेते । घर की एक चावी मर्जी वावृकेपासथी 
भौर एक मुखर्जो वीश्री कैषा 1 उष दिन भोर चार वजे उठकरजो 


थी, तो गयी हीं । अति वक्त कट्‌ आप्री थीं, “दरवाजा “खुला छाड़कर 
त्त चलदेना,मजारहीहूं। 
इसके वादसे नट्‌ घोपके यहांही थी। सात वच्वो-कीमांहोनेसे 
या हमा, नयी जगह, कव क्या हौ जाये । डक्टर दै जरूर, लेकिन उसका 
तरी क्या ठीक दह ! इसी डर से शायद सूखकर आधी रह्‌ गयी थीं । मुखर्जी 
्रीवी से कहती, “क्या होगा, भई ? कौन देखेगा ?“ 
मुखर्जी वीवी ने कहं रखा था, नौकर को कह रखना कि डाक्टर को 
खवर देकर मक्षे एक आवाज दे अये, मँ चिड़की के पास ही सोती हुः 
कितनीभी रातह, एक वार मावाज देतेदही चली भागी, उरनेःकी 
कोई वात नहीं है। 
कालोनी के घर ! एक यहां, तो दूसरा वहां । इस वरस उस धर 
को आवाज सुनायी नहीं देती । रात को पूरी कालोनी साय-सांय करती । 
सप, विच्छ, चते, भालू सभी द । दोपहर अच्छी रहती है । नदी के इस 
पारंसे दूसरी मोर तक दिखलायी देता है। काली-काली सूखी मिदर । 
उधर पहाड़ी के पास हुकरुमर्तिह्‌ का दोमंचिला बंगला है । इसके वाद सिफं 
जंगल । उत्तर कौ ओर नदी किनारे एक पहाड़ है, जहां रोज सुवह्‌ पत्थर 
तोडने का काम शुरू होता है 1 गढ़ा खोदकर कुली उस्म उायनामाइट 
लगा देते भीर दौड जाते। थोडी देर वाद धड़ाम की भावाज हत्ती । 
चट्धान टुकड़-दटुकड़ होकर फल जाती । नट्‌ घोष के वच्चे कालोनी से 
देखते । लेकिन रात को ही डर ज्यादा लगता था। विलाक्पुर से एक 
पसन्जर टन कष्टक करती आती । टेन जव पुल से गुजरती तौ अजीव- 
सौ भयानक भावाज होती, जिते सुनकर नदू घोषकी वीवी डर के मारे 
अधमरी हो जात्ती । 
खयर पत्ते ही मुखर्जी वीवी आ पहुचीं । 
नदर घोप चहलकदमी कर रहै ये । मुखर्जी वीवी कहती, . 


ध की चाधी किधर, लाइए ! ोक्टर को वुलाने कोई गया ह 


नटू घोप ने कट्‌, "हां 1“ 
फिरतो मुखर्जी वीवी जो घुस, तो पूरे तीन दिन वाद वाहर 
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निकली 1 रात-दिन जच्चाके पासर्वेटी रहती। मेरे भाईजितनी वार 
गए, मुखीं बीदी की सेवा देग्रकर हैरान रह गए 1 दस बार लडका 
हमा था, लेकिन मराहुजा। नटू घौपकीवीवौ न्नायद मरही जती । 
सेरौ खून निकरन गया । जच्वा का सारा काम मौर उधर वन्वौको 
देखना ! 

टू घोप नक हैरान रहं गया या । कहता या, "मुखर्जी वीवी ने षव 
निभाया" 

मुखर्जी वीवी ने कहा था, “अरे, क्या करिया लङ्केकोहौी नही वचा 
पायी 1" 

मेदू घोप ने कहा, “आदमी वच गया, यही क्याकम है । “ 

मुघर्जीं दीकीने कटा, “माष भाज माकिम जाइए्‌ #” 

“र जाफिसि जाजया, तो देखेगा कौन ?" 

तोह, मव ठीक हो जाएगा" 

नेट घोप ब्रोला, “मुखजीं बाह्रं को काफी तकलीफ हो रही होगी, 
खुद खाना वनाति होगे 1 

^जोभी हो, कट दीजिएगादो दिन मौर नही आ मकूगौ, जराकाट 
लँ किसी तरह ।" 

प्रेमलानी साहब की मेमसाहव भी देख गथो । नद्‌ घोपकी वीवी की 
हालत सुधर रही थी । कदती, “मुखर्जी वौवी कौ वजहसे ही यच गयी, 
नही तो इसबार जो हालत हुई थी...“ 

रास्ते म भोवरसियर नगेन सरकार मिल गया । कहने लगा, 
""वलिहारी भापकी !” 

मुखजीं वीवी ने मुसकरति हए कहा, “कयो लाला, मैने एसा क्या कर 
दिया ?" 

"सच, आप मनुष्य नही ई!" 

"कहते क्या हो, मनुप्य नहीं हू, तो क्या रा्सौ ह ?* 

“हमारे कारखाने मे जापको लेकर वाति हौ रदी थी 1” 

“तव तो भापलौगौकेकारपनिमे खूब काम होता होमा ?" 

भमजाक नही कर रहा, डाक्टर वाव्रू कह रहे ये कि इतनी अच्छी 


देखभाल नस भी नहीं कर पाती! 
भूधर वाबू कहा कस्ते थे, "अरे, करेक्टर ही सव कु है 1 जानतेहो 
कट्लेट खागोया चाप ! अगर करेक्टर अच्छाहै, तो आदमीके लिए 


कोईभी काम मुषकिल नहींहै। 


नगेन सरकार अगले दिन सीधाघरया पहुंचा । वाहरसे ही पुकारता 
आया, “मुखर्जी वीवी, ए मखजं वीवी !** 
अन्दरसे मुखर्जी वीवी की आवाज मायी, “कौन ? लाला ? अरे, 

मामो भाई, आओ 1 ओौर खुद भी वाहूर चली आयीं, “क्या वात है? 
अचानक कँसे ? कारखाना वन्द है? 
नगेन सरकार अन्दर आकर र्वंठा। वोला, “अजदुटीले रखी 
दै 1" ि 

मुखर्जी चीवी ने पूछा, “तुम्हारे हाथों मे यह क्यार?" । 

""टुनुमानजी को भोय चढ़ाने गयाथा। प्रसाद ह 1" हनुमानजीका 
मन्दिर अनूपपुर से चालोस मील है, वैलगाड़ी से जाना पड़ता था, 

मुखर्जी वीवी वोलीं, “अरे, बाह, लाला ? देखती हूं भाजकल भवति- 
वक्तिभीहौरहीदहै1" 

“अरे, नही, तनखाह मे कुछ रूपये वदे हैँ न, दसी से 1” 

“कितने वट ?"" 

नगेन सरकार वोला, “पचास रये ! सोचा, सवसे पहले प्रसाद 
मुखर्जी वीवी को ही दे आऊ, आपको पहले देने से पुण्य होगा , पुण्यात्मा 
ठह्रींन 1“ । 

मुखर्जी वीवी वोली, “एक मिनट ठहरो, जरा वासी कपडे वदल 
आऊ” कट्कर मुखर्जी वौवी अन्दर जाकर ठसर की साड़ी पहन आयीं । 
दोनों हाथों मे प्रसाद लेकर माये से लगाया, फिर बोली, "लाला, भवतो 
शादी केर डालो, तनखाह्‌ भी वद्‌ गयी है 1" 

“लडकी कटां है, खोज दीजिए न, अभी शादी करता हूं 1" 

“तुम भी भजीव वाते करते हो, लाला ! 'वेगाल में लड़कियों का 
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भावे दहै?" ` 

भतो खोज दीजिए न एक अपनी जसौ लड़क 1 

मुदरजीं वीवौ वि्तिलाने लगी 1 नगेन सरकार भी हेरे सख । 
"लगतादहै, लालाकौ मै काफी पसन्द आ गयी हूं ?" 

“भाप-जैी चडकी किते पसन्द न आयेगौ ?" 

“लेकिन तुम्हारे मुखर्जी वाब्ू को तो कोई पास प्न्द चह 

नगेन सरकार कटने लगा, “भरे, छोड़िए भी ! पहं दःस सुरज बद्‌ 
खुद कटे, तो भी यकीन नही कखगा 1 

मुवर्जी वीवी बोली, "तभी तो एक दिन पा दा, र्दा करभ नोप 
मेरी वष्ाई करते है, तेकिन तुम्हारे मुह सेतो पकरर णी हुतः नड 

"उन्होने क्या कहा ?" ह 

मुवर्जी वीवौ ने बताया, "उनको बात छोडो, स्छि ङे ठौन-रर 
मे नही रहते, बाजार भौर खाना ठोकसेहोबःर. ठे र्द आैरम्सि 
चीज से मठलवनही है। इतने दिन नट्‌ शेयर ण्ड रई मयौ, उन्ह 





स वात पर भी गुस्सा नही है” 
नगेन सरकार वोला, "तभीरोहरकेर र्ट रै“ 
“व्या? 
"स्ट के बडे बादर को पट्चत्डी दै. ष्टु अरने भूपरवातू ? 


“वही, जिनकेिरपरबोरी रैः" 

“हां, वड़े सात्विक न्ति ड अरे है, रोज नदी जते है, 
उसके वादं सन्ध्यावन्दन रररे दरक टूनरा काम करते) भौर 
त्िफं भूधर वाब हीक्मे. लिच्टरञेरस्न्निमीतो आपकी दहर कषद 
दै“ 

"वहतो मेरे हव्य दे स्यः व्रकर।“ 

“नही, मुखं गेव. न्टूणेयकते वदी की मापने ओषिग ५ 
वह भी सराह्शङे सनन ग्री द! अस्पतालमे नर्म देथौ, है अ 
चिद चनी रगौ है" ५ 

ग्रो नानः, न्द्रे माहव बच्छञं ` 

व्यो ? रहूरने श्यनि ? 









ट्र गनः 








) 


मुखर्जी वीवी ने कहा, “यद्‌ जो रोज गाव कौ लड़कियों वाला किस्सा 
खडा करते ह, यह क्या अच्छी वात है? तुम लोग गापत्ति नहीं कसते ?“ 

नगेन सरकार ने कहा, “साहव वेचारे क्या करे, अकेले आदमी, मेम- 
साद्व भी नहीं है, वेचारे क्या करे?“ 

"लेकिन इसके विना क्या चलता नदीं ? अपने भूधर वाव ह" तुमह, 
तुमलोगक्या करते हो.रात काटने केलिए तुम लोग जिन्दा नहीं 
9 

नगेन सरकारने कटा, “हुम लोगों की वात गौर है, हम लोगं उदरे 
गरीव ओवरसियर या कलक, हम लोग. वह्‌ सव करने लायक भी नहीं 
है" 

मुखर्जी वीवी ने कहा, “अच्छा लाला, यह्‌ जो प्रसाद चटाने गये 
इतनी दूर, तुम लोग एक मन्दिर नहीं वनवा सकते ? । 

“मन्दिर ? लेकिन इतने रूपये कां से अयेगे ?" 

“तुम लोग भी ख्व हौ, एक उच्छैकामक्रा नामरेतेही रुपयोंक्री 
कमी--हर एकं से पांच-पांच रुपये भी इकटूठे नहीं कर सकते ? 

पांच सपयेपसे क्याहोगा ?“ 

“हर आदमी पांचपांच रुपये दे, तो वड़ी आसानीसे मन्दिर वन 
सकता है 1 मूखर्जी वीवी ने ज्ञट हिभ्राव लगा दिया, ““पांच रुपये होने से 
तीनसौतोवैसे ही हते द 1 इसके अलावा कांद्दक्टर हुकूमसिह है, फोर- 
मेन मिस्टर प्रेमलानी है, डीक्टर वाद है, भिस्टर जेनकिन्स है 1" 

दिसाव लगाने पर पाया गया, वड़ी सासानीसे तीन हजार रुपये 
सकते 


अनूपपुर मे मन्दिरप्रतिष्ठा होने वाले दिन की बात आज इतस 
मरसे वाद भी याद दै 1 सभी हिन्द! मजीव-सा जोश छाया था ज्यादा. ` 
तर लोगों कौ गृहस्यी वीवी-वच्चौ को तेकर ही थी । घर्‌, पानी डाक्टर, 
अस्पताल---हर चाज का इन्तजाम कम्पनीकी मोरसे था 1 तेकिन हिदनों 
के लिए मन्दिरकादोनाभी जरूरी है सभी का फायदा } नद घोष 


२६ स्वी 


वाघ्रूने इस वात का समर्थेन क्य, बोले, “मुखर्जी बोवीने वात टीकही 
उढायो है । उसी दिन मेरी वीवी ने उपवास किया था, लेकिन शिव ही 
नही है, जल किस पर चडाती 1“ 

मिस्टर प्रेमलानी ने कहा, “वरी गुड आइडिया, मै पचास सपय दूया, 
कारखानेमे पत्यर जीर सीमेटफ़ी 1" 

मिस्टर जेनकरन्स कौ सिफारिश से हैडआफिसर को चिदटूढी लिखी 
गयी । 

नट्‌ घोप की वीवी ने कहा, “वडी भाग्यवानमां यी, जिसने तुम्हे 
वैदा किया। वे धन्य-धन्य कर रहे ये तुम्हारे लिए ।“ 

मिसेज प्रेमलानी वोली, “तुम्हारी कोशिशोसे ही सव हुमा, 
वहन 1" 

मुघर्जी वीवी ने कहा, "पहले वन तो जये, फिर कहना ।“ 

कु कंवारे वल्कं जो मेस मे रहते ये, ये तक कहते थे, “मुखर्जी वीभौ 
वाकई दिलेर भौरत है 1“ 

स्टोसं के वड़े वाव्रू भूधर वाब कहते, “समन्ञे भेया, मेनेक्हा था 
न, दुनिया मे मगर कोई भसली ची दै, तो वह दै करेक्टर । अगर करेक्टर 
तच्चा है, तो रुपयावैमा कुछ नही । मुखर्जी वोवौ का करेक्टर सोने जैसा 
दै। 

शुरू-णुरू मे नये कनको को उनके बारे मे सन्देह हुआ या । मुषर्जौ 
वादू जिम दिन सीवी को लेकर अनुपपुर स्टेशन पर्‌ उतरे, स्टेशन भाष्टर 
अम्बिका यावरूनेदेखाथा। 

ए० एस ० एम० ने काजीलाल वाव ते पृष्ठा या, “कौन है ? क्या पूछ 
रहा था ?" 

कांजीलाल चात्रूने कटा, "कोनट्क्शन का जादमीहै, नौकरी पर 
आया है-- साथमे शायद वीवी है? 

हा, तो शुरू-णुरूमे सभी को शक हुआ था 1 मुखर्जी वीवो को मुखर्जी 
बाबर फे साथ देखकर लडके हसते ! मुखर्जी ववी मुखर्जी ब्रू से दीक 
उल्टी थौ । भखर्जी वीवी का ताकना, चलना, पान खाना, वात करना-- 


+ 


हर वात में जते जरा गल्दृडपन, जरा मस्ती थी; जवकि मुखर्जी वा 
सीधे-सादे आदमी ये! कपड़े वरह भी साधारण । उधर मुघर्जी वीवी 
एकदम टिपटोप किस्म की थीं । 
, नद्‌ घोपकी वीवी कोभी तव अजीव लगाथा। मजूमदारकी वीवी 
से पूछा था, “जीजी, यह्‌ तेरह नम्बरमें कौन आया है ? 

मजूमदारकी वीवी ने कटा, “नेतो देखा नही, क्यों ? क्या वात्त 

>» 

नट्‌ घौय की वीवी ने कहा, “चलोगी एक दिन ?" 

लेकिन मज्‌मदार की वीवीका जानानदीं हो पाया | स्टेणनसे 
इतनी दूर आना कोई आसान वात थोड़े ही है । नदटू घोष कौ वीवी भकेली 
एक दिन लडकी को लेकर आ पहुंची 1 मुश्र्जीं वीवी ने पहले दिन ही 
वहनापा जोड लिया 1 

कटने लगीं, “नयी जगहहै'वेभीजरा उरणोककिस्मके है,जरा 
खयाल रचियेगा 1" 

ष्म लोगतो भारईनये हीदँ, यहां पुराना कौन है?” वहींसे 
शुरूमात हुई, फिर तो सभी के साथ उठना-वैव्ना हो गया । जो लड़के 
अव तक पफत्रतियां कसते थे, अव, “मुखर्जी वीवी-मुखर्जी बीवी' करते नदीं 
अघाते थे । नेपाल जव-तव आता या! कहता, “भाभी, चाय तो पिलाभो 
जरा।'' 

मुखर्जी वीवी कटहेती, “तरु तो भाजकल दिखलायी ही नहीं देता ?“ 

“हेड मोफिस गया या, वृहस्पतिवार को ही वापस आया हूं ।" 

“बृहस्पतिवार का आया है ओर आज निवार हो गया, इस वीच 
ररा कौन-साकाम मापड़ाकि णक्लभी नहीं दिखलायी? भाभीको 
एकदम भूल गया 1“ 

सिफे नेपाल ही क्यौ ! मरूण ओौरविमलका भी यही हाल है। 
अचानक किसी दिन मर्ण मा धमकता, “भाभी, जरा तरकारी तो 
दी! 

“खाली तरकारी ! खाली त्तरकारीकाक्या करेगा 7" 


दे स्त्री 


अष्ण कदुता, “भाज नेपाल ने खाना बनाया था, नमक डालकर 
जहर वना दिया है-- लाओ, किस चीज की तरकारी वनी है, नहीतो 
आज घाना ही गोल होगा 1” 

मुखर्जी वीवी हंमती-हंसतौ कहती, “तुम लोग भौ अजौव हो । मै नही 
होनी, तो आज मूते ही सो जति 1" 

काफीसारी दाल ओर आलू्‌-मख्ली की तरकारी पिखी देवकर 
अद्ण हैरान रह्‌ गया । कहने लगा, “अरे वाथा, इतनी सारी तरकारी 
कीनखायेगा?हमलोगतोदोहीर 1" 

“ठीक दै, तुम लोग खाओ।" 

“यह क्या, सवकुछही हम लोगों कोदे डाला, तुम लोग क्या 
खाओगे ? मुखर्जौ वात्र भी तो खायेगे ?” 

“वह सव्र देखा जायेगा, तुम ले जामो ।” 


किसी-किसौ दिन ताश की वाजौ जमती । जोडी वनती । मुवर्जी वीबी 
मौरनेपाल एक ओर, दूसरौ भोर अरुण ओर विमल } सेलते-खेलते 
स्लगढा भी होता, फिर ठीक भी हो जाता। मुखर्जी ववौ कहती “ना बावा, 
नेपाल को लेकर अव नही लेलना दहै] अरुण, कल से मेरे साथ तुम 
सेलना ।" 

नैपाल कहता, "वाह्‌, मृतते क्या पता या कि तुम्हारे परसि ईटका 
इक्कादै ? 

मुखर्जी बीवी कहती, “र भौ बुद्ध. ही र्हा, देख रहा है कि म नहता 
चलकर चुप रही, तुनषे समञ्च नेना चाहिए पा 

खेल के वीच मे हौ अचानक मुखर्जी वात्र भ जाते । कहते, “तुम लोग 
खेलो {* 

फिर मुवर्जी बीवी की ओर देदकर कहते, “जरा तीन सपय तो 
देना 1” 

मुखर्जी बीबी कहती, “फिर रूपया, आखिर क्या दोगा ?“ 

“अंकित में मिठाई खाना चाहते है,“ 


५ 


“क्यो ? मिठाई किस चाते कौ ? 

“पांच सपय वेदं हु न तनखाहु म 1 ` 

मृखर्जी वीठी उस मय चेल मे लगी थीं 1 वादशाहं चाना चा ) सिर . 
उठने की फुरसत नदीं धौ \ बोलीं, “ताला खोलकर चके में से निकाल 
लौ 1" । 
इस वारये नेपाल वगैरह ही भगे जये। कटने लगे, “तुम्हारे 
मन्दिर के लिए हम लोग चन्दा इकट्ठा कर लगे, कितना रुपया लगेगा ?". 

चन्देको लेकर शुर मे जरा हल्ला मचा! सभी पांच.रुपये नहीं दे 
पा्येगे । खासकर जिन सोणो की तनखाह्‌ कम दै, पर एत्न दो-एक लोग 
हीये । ` 
उन लोगो ने कदा, “मन्दिर वनवाने से फायदा ? उससे तोड़ामाहौः 
जाये ! "दाहजहा' या भेवाड पतन' खेला जये । इन्हीं रुपयों में 
कलक्तासे इस, पेण्टर लाकर दो रात इामाखेलाजा सक्तादै! फिर 
क्षी रुपया वच जये, तो पार्टी कर दी जेमी) 

नट्‌ घोपने कहा, “ङामे-वमि के लिएर्म एक पैसा नहीं दगा 1 

मिस्टर प्रेमलानी ने कहा, “क्यों ? टेम्पल क्यों नहीं वनेगा 2 

“कुछ लोगों का खयाल ह कि मन्दिर न वनवाकर डमा खेला जाये 1 

मिस्टर प्रेमलानी योने, “'डामा ! ड़ामाभी राव चीख नहीं हैः 
ङ़ामादहीदही!" । 

लेकिन स्टोसं कै वड़े वात्र भूधर वाद्रू ने कहा, “मृन्े पहने ही 
मालूम था नहीं हौगा, वंगालियों मे एकता हो ही नदीं सकती ! मैने तभी 
कटा धा करेक्टर के विना यह्‌ "एकता-वेकता सव ह्वा हौ जाती है 1 
जोकरनाहि करो, भेरेपाच रूपये लोटादो)" । । 

वात करीव-करीव विगड़ ही चुकी थी । अचानक किसीसे सुनकर 
मुखजीं वीवी भा पहुंचीं । चुटी का दिन था ! नगेन सरकार घर पर्‌ वैठे 
हारमानियम पर गला साघ रहय! चिड़कीखलीथी! घर के सामने 
पहुचक र उन्न पुकारा, “लाला 


मूखजी वीवी को देखते ही नगेन सरकार ने गाना वन्द न्द कर दिया । 


४० स्त्री 


बोला, “भाप? 

मुखर्जी वीवी ने कहा, “कौन कहता है, मन्दिर नही चनेगा ?" 

मुखर्जी वीवी की सूरत देखकर नगेन सरकार डर गया । वोता, 
"कुछ लोग कह रहे ह... 1"' 

गकौन-कोन है?" 

नगेन सरकारने कहा, ध्नाम,..1 

मुखर्जी वीवी ने कहा, “म कती हू मन्दिर कनेगा- कम्पनी रुपया 
देयानदे,भीरकोर्दभीदेयानदे, पर मन्दिर वनेमा!“ 

भगेन सरकार को जवाव नही सू्च रहा था। मुखीं वीवी ने कहा, 
“तुम द्यो किं नदी मेरे साय ?" 

नगिन ने कहा, “मै तो लापके साय हू 1“ 

"तवे ये लो,” कहकर मुखजीं वौवौ ने अपनी कलायो मे प्रहुनी 
शरूहधियां उतार डाली, बोली, “कोई नही देता तो नदे, ये रवो । जरूरत 
पडने प्रर चन्देमेंदे देना +" 

इतके वाद नगेन सरकार भौर मूखर्जीं वीवी घर-घर गये । सभीको 
समन्ञाया । उन लोगो की भौ वाते सुनी । नेपाल, मर्ण भौर विमली 
अआ गुटे। 

नैपालने कहा, "तुमजरा भीरिक्रिन करो, हम लोगस्पयोका 
शन्तजापर कर देगि +“ 

उसी दिन से कालोनी मँ चन्दे की उगाही पूरेजोरसे णुरटो गयी। 
नेपाल वरहे स्टेशन जाकर चन्दा मागते । कोई देता, कोई न देता । एक 
पैसा, दो पैसे से शुरू कर कोर्द-कोई एक रुपया, दो सपया भौ देता । 
पहले दिन ही वीस शपये वारटे माने इकषढे हुए, भगले दिन तेद रषये 
दो ्ैसे। 

मुखजीं वीवी कौ वातत सुनकर मिसेज प्रेमलानी ने भी भपनी 
चूष्यं उतार दौ।नदूघोपकी बीवी चूडया नही दे पायी। कर्द 
लढ्कियां है। सव की णादी करनी होगी । फिरभी वीस रुपये चन्दा 

दया 1 


मिस्टर जनकरिन्स मे अपनी पाँकिटमेसे पांच सौ रूपये दिय 1 हेड- 
ओंफिस से पररमिशन आ गयीथी) जमीन देनेके लिए कम्पनी राजी 
यौ 1 मुखर्जी वीवी खुद भाकर हमारे यहां कठ्‌ गयीं, “डगक्टर वाच, 
अगले शनिवार की शाम को आपको जना होगा, नीवं उसी दिनं 
खुदेगी 1" 

आज इतने दिन वादे विडन स्क्वायर्‌ के नजदीक मुखर्जी वातूके 
सामने खड़े-खडे सारी बातें याद आ रही थीं । होंलोनी के मैदान के सहारे 
अस्पताल के ठीक पी । क्था भीड़ थी उस दिन } कोई वाकी नहीं रहा । 
उधर विजुरी, मनेन्द्रगद्, चिराभिरी से भीलोग अयेये। काटक्टर 
हकुमर्सिह खद खड़े-खड़े सारा इन्तजाम देख रहै थे । 

मुखी वीवी हरेक के पास्त जाकर कह रही थीं, “भपलोगोंके 
अनिसे हमारा उत्साह वदद) 

नट्‌ घोपने सभीके साथ परिचयकरा दिया! कहते, “आपी 
मुखर्जी वीवी है, मिसेज मुखर्जी, यह्‌ मन्दिर एक तरहसे अपरहीकी 
कोशिशों का फल है 1” । 

मुखर्जी वीवी उस दिन पानी तक नहीं पौ पायी थीं।- कामकाज 
निवरटाकर जव लौटी, रातहो चुकी थी 

नेपाल चगेरहं भी आये ये 1 मुखर्जो वीवी ने कहा, “तुम ` लोग कल 
सुवह्‌ आना, अज का हिसाव करना होगा} 

हिसाव वड़ा पक्का था! एक-एक पैसे का हिसाव मिलनेके लिए 
मुखर्जी वीवी घंटो सिर उपात्तं । 

कहती, “मन्दिरका पसाद, जराभी गड़बडहो मयी, तो कौन 
जिम्मेदार होगा ?"" 

हर रोज रात को फें पर दरी विकर, रुपये-पैसे फंलाकर हिस्ताव 
होता 1 नगेन प्रकार आता 1 नेपाल आता) अरुण अओौर विमल भी 
आते । 

मुखर्जी वीवौ कहती, "कल जो जारा जाया था, उसका हिसाव नहीं 
भिला? तुम्हे पांच रुपये का नोट दिया था, उसमे से तीन रुपया से ते रह्‌ 
आना है । वाकी एक रुपये ठाई मने का क्था लाये ?" 


४२ स्वी 


नगेन सरकार कहता, “धुरोहित को तौन पैसे वौडो के लिए दिये, वह॒ 
लिखे ?" 

इसी तरह पा्ई-पाई का हिसाव मिलता । हिसाव न मिलने पर 
शरुलर्जी सीवी का सिर चकराने लगता। 

पररा हिसाव मिलाकर मुव्जीं वौवी जिस समय सोने जाती, अनपपुर 
करलोनी मे सन्नाटा छा जाता ; मुदं वाब्रू की नीदप्ररी हो चुकी होती, 
लेकिन गुखरजीं बाव्रू मुवबह उठकर देखते मुखीं वीवी नहा-धोकर रसो 
चढावुकीर्है। 

मै कहता हू, अभी तोसुब्हभी नही हई? अभी से रसंचदा 
दी?" 

मुखर्जी वीवी कहती, “भभौ खाना नही वना लूगी, तो फिर फुरसत्त 
कहां मिलेगी, मिस्तरियो का हिसाब लेकर हुकुमर्सिह के पास जाना है ।" 

करुनी-मजदूत का पैसा हुकुमसिहहीदेने बालाया । पूरेजोरसे 
काम चल रहाया। सिफ मन्दिर ही नही, उसके सामनेहीवैठनेकौ 
जगह भी वन रही थी । जरूरत होने पर वहा गीतापाट, चण्डीपाठ या 
कीर्तेन हो सक्ता है। 

रेलवे करर्ट्क्शन का काम । कम-मे-कम भआठ-दस साल चलेगा । 
अनूपपुर जक्शन वने जायेगा । कोयते कौ खानों के मासपास जते कारखनि 
ओर शुर वस्र जाति है, उसी तरह सव वसं जायेगा । कलकत्ता से लोगं 
भार्ये, दिल्ली से आयेगे, मद्रास भर वेम्बर के लोग आयेभे। मन्दिर 
देकर सभी पूठेगे, “यह्‌ मन्दिर किसने वनवाया ?" 

तब कोँलोनी के इन्दी लोगो का नाम होगा। इन मुट्टी भर हिन्दुमौं 
ने अपनी कम्मे से पैसा बचाकर यह्‌ मन्दिर वेनवायाथा। 

भिस्टर प्रेमलानी ने कहा, “मन्दिर की प्रतिष्ठा मुखर्जी बीवीकौ 
वजहसे दी सम्मवहो पायी है, उनके नामका प्यर्‌ लगना वाहिए। 
मिस्टर पोप, मापका क्रया खयाल है? 

नद्‌ धोने का, “अरे साहव, मेरो वीवी तोमर ही रदी थौ, इन्ही 
युषर्जौ वौग्रोने वचाया। इत परायो-मननान जगह मँ रेदज हो जता -- 


लड़कियां मुखर्जी वीवी को चाची कहती द! । . 

नगेन सरकार ने का, “मन्दिर की वात पहले-पहले मुखर्जी वीवी 
ने ही उठायी--सारी क्रेडिट उन्हीकीरै) 

वात माचिर मुखर्जी वीवी के कान में पहुंची । बोली, “अगर मेर 
नाम लिया गया, तो आजसेमेराभीर मन्दिर का रिश्ता खतम 1 

नगेन सरकार बोला, “लेकिन जपदहीनेतोकियादहै सव 1 

नतुम...कहते क्या हो लाला, तुमलौगने दोत्तेःतो मै उकेसी क्या 
कर लेती ?“ 

नेपाल ने कहा, "ठीक है, तव मन्दिर की सेक्रंटरी बन जाभौ 1" 

“म कुछ भी नहीं वनुंगी, वनना चाहती भी नही, मै स्तिफं मन्दिर 
दीन करने जाऊंगी । ओौरमेरेनाम सेक्यादहोगा ! म हरी भौरतः 
जात--तुम्हीं मे से कोई सेक्रंटरी या प्रेसिडेण्ट वन जाभो न 1 


आखिर एक दिन मन्दिर तैयारदहो गया! सभीनेक्टाकि उदुघधाटनः 
के दित उत्सव हो) 

चात्त माम्रूली आयोजन की ही थी, लेकिन काफी वडा मायोजन हो 
गया 1 हुकुमस्सिह्‌ ने विना एक पैसा लिये, लम्बा-चौड़ा शामियाना लगवा - 
दिया 1 मुखर्जी वाब खरीदारी करने कटनी चले गए । रवेड़ के ठक्कर 
साहव प्रसिडेण्ट वनने को राजी हौ गये । सारी तैयारियां हो चुकी थीं ॥ 
मुखजो वावू कटनी से निमन््रण-पत्र छपवा लाए । वेचारों को मन्दिर के 
लिए कटनीके केई्‌ चक्कर लगाने पड़े । आते ही फिर चले जाना 
होता । 

नगेन सरकार ने कहा, “आपको काफी परेशान कर रहे ह ।*' 

मुव्जीं वीवी ने कहा, “अरे नहीं लाला, खरीदारी करेमें उन्ह 
कोई तकलीफ नहीं होती 1" फिर मूखजीं वाद से बोली, “सव तो लाये, 
लेकिन षन्दरह कांच के गिलास अगर हते, तो अच्छ रहता 1” 

मुखर्जी वाव ने कटा, “कांच के गिलास ? अच्छ, देवता हं 1" 

मूख्जीं वीवी ते पूछा, “कहु से लागोगे ?” 


४४ स्वी 


“इसके घरसे दो, उसके घर से चार, इसी तरह हो जयेगे 1" 

मुखर्गी वीवी बोली, “इसके अलावा ओौरचायओी क्यादै? गौर्‌ 
पो, भमरक्रिसी तरह दो-चार ट्रे का इन्तजाम हो जाता, तो अच्छ 
हता, हुकुमर्सिह से पृछ देखो न, कट्ना मुखर्जी वौवौ ने कहा है ।" 

इसी तरह सारे दिन कोर्द-न-कोरई काम लगा ही रहा । मुखर्जी बीवी 
मै भी हेर भोर नजर रखनी धी । सुदह जल्दी-जल्दी खाना बनाकर ही 
कल पड़ीं । सिर्फ वे ही क्यो, नेपाल, विमल, अश्ण--सभी किसी-न- 
कसी कामम जुटेये। 

अचानक नेषालने आकर कहा, “भाभी, मतालानातौ भूलदही 
या!“ 

अरण बोला, “कुछ प्लेटे मौर कांच कै गिलाम भी मेगा लीजिए ।“ 

मुषखजीं बीवी ने कहा, “इस सवकी फिक्र वु नही करनी होगी, 
सर्जी चादर से ककर सव मेगा रखा है ।" 


गाम के वद्नं उत्सव शुरू हुआ । हम लोग जाने के लिए तयारहोरहे 
¡ ( भैया आज्‌ भस्पताल से जल्दी वापस भा गए ये । मुखर्जी बीवी बुद 
कर कह्‌ गयी थी, “आपको आना ही होमा, डोक्टर बाबर | “ 

भैया ने कहा, “मुने अस्पताल जाना है 

"आपका अस्पतातर पासी तोहै, मरीजों को जरा जल्दी देख 
जिएगा 1“ 

दादाने मानेकावादाक्रियाथा। 

मचानक भुवह ही दन से प्रशान्तं आ पहुंचा । प्रयान्त { भेयाका 
ौस्त। इन्द्योरेस मे काम करता था। आज दित्सी, कल वम्बई भीर 
रसो कलकत्ता । वीच-बीच में एकाव दिन के लिए भैया से भितने 
वेला भता । भैया ने कहा, “अच्छा ही हुआ, आज हमारे यौ उत्मव' 
ीने वाला है । 

“किस चातका 

भ्ैपाने कहा, “चल, तू भी चल, हमारी कँलोनी में एक मन्दिर 
वमा दै, उसी की प्रतिष्ठा होगी-जाना जख्ो है--जरादेर वैन 


आ्येगे 1 । 

वाकई जमघट जोरका ही हमा था। नेपाल.पता नहीं कहाँ से 
कमलके पल लेभायाथा। सवसे अगे की लाइन मे हुक मसिह्‌ चठ 
था । उसके पास मिस्टर जनकिन्स, फिर मिस्टर प्रेमलानी । जस ऊची 
जगह पर फूलों से स्रजाकर स्टेज बनाया गया या । सभापति की कुर्सी 
पर्‌ रेड के ठाकुर साहव वैटे ये, पास ही ओौरतौं के वर्ने का इन्तजाम 
था। । 

प्रशान्त को शायद यह्‌ सव अच्छा नहीं लग रहा था। कहने लगा, 
“जरे, चल, कर्हा ले जाया वोर करने ! ” 

भैया ने कहा, “जरा देर वैठ न, परदेश मे पड हँ । इन सव कामौ 
से अलग रहने पर वदनामी होगी । 

प्रशान्त जरा नयी रोदनी का था । बोला, “दन मन्दिर-वन्दिरमें 
मुसे कोई दिलचस्पी नहीं है । तुते वेना है तो वैठर्मैजारहाह। 

नगेन सरकार ने भापणं दिया } गओवरसियर ह्रे \ भापण लिखकर 
लाएये। 

नगेन सरकार ने कहा, "“इस मन्दिर की स्थापनाके पी जिसने 
कडी मेहनत, निष्ठा मौर निःस्वार्थं भाव से काम किया है, सवते पहले 
म उन्दी का अभिनन्दन करता हुं, जिनके विना इस मन्दिर का अस्तित्व 
ही भुदिकल होता, उनका नाम श्रीमती मृखर्जी हँ । आप सभी लोग उन्हं 
पहचानते ह । आप हमारे कन्स्टृक्टान के ड़ापटुसर्मन मिस्टर मुखर्जी कीं 
पत्नी हैँ 1" 

भिस्टर जेनकिन्स ने भी लेक्चर दिया) उन्होने कहा, ‹ क्रिर्चियन 
लोगो के लिए जिस तरह च्च, उसी तरह हिन्दुमों के टेम्पल उनके 
ध्म का जंग ह। मित्ते मुखर्जी जिस दिन इस मन्दिर का प्रस्ताव 
लेकर मेरे पास र्यी, मैने परी तरह से इसका समर्थन किया ! हेड 
आफ से जो-जौ सुविधाएँ मिल सकती थीं, मैने उसकी भी व्यवस्था 
की ७०००7? 


मुखर्जी वीवी ने लिस्ट देखकर कहा, "लाला, भव तुम्हारी वारी रहै, 
तुम्हे गाना दै} 


४६ स्वी 


नगेन सरकार वोला, “मे गाढेगा ! कट्‌ क्या रही ह? 

“हा, तुम्हारे वाद दोफाली गायेमौ, फिर दीपाली 1" दाहिने हायमे 
एक कागज लिये कव क्या होगा, नोट कर रेखा था } 

नेपालने कहा, “चय का पानी चढाने को कह दू ?“ 

मुखीं वीवी नै कहा, "अमी नही, जरा देर स्ककर""भौर ह, हर 
प्लेटमे दो-दो समोते, दो-दो रसगुल्ले रखवाना, प्रेसिडेण्ट के लिएु दो 
राजभोग ।" 

अरुण ने कहा, “प्रेसिडण्ट को क्या तव अलग से खिलाना होगा"? 

तभी नगेन सरकारने जल्दी भे माकरं परा, “मुलजीं वीवी, ठाकुर 
माहव एके गिलास पानी माँग रहे है, सोडादेद्‌ं १ 

भरुण ने कहा, “अव कौन गाएगा ? दीपातीगा चुकीहै। भरुधर 
वादू ने कहा है-भाप एके मजन सनाद!" 

मुखर्जी बीवी ने कहा, “'म्रे भजन गाने का वक्त कहाँ है ? शेफानी से 
केह वृंरएक भौरा देमी।” 

मुखर्जी वीवी ने चौड लाल कन्नी की रेदामी सादी पहन रली थी 1 
वालों को जूडा वनाकर वाधा धा । माधे पर वडी-सी लाल विन्दी भेंमुलरजी 
वीधी बदरी थच्छी लगर्हीयी। हर ओर्‌ नजर रव रही थी 1 जरा-सी 
गड्वड होते ही जा पटंचती । एके जने को रोदानी का काम सौपा गया, 
दूसरे को नाते का, तीसरे को स्वागत का { अव जरा-सी अव्यवस्था नही 
थी) बड़मजेमस्वकुखटोरहाथा॥ 

भूधर वाब्रू अन्दर गाये 1 माज उन्टनि भी सिल्क की घोती भौर दुपट्रा 
पहने रला था! चोटी को जरा ओौरभी फलाकरर्वांधा या । अति ही बो, 
ष्मा किधर, मपनीमां कहाँ? 

एक जन ने जल्दीसे मुखर्जी बौवौ को खवरदीकि बेडेवाव्रु भमी 
भी्मा-मांकीरटलमायेये | 

मुखजीं वीवौ ने कुक्कर भूधर वाब्रुके पैर दए । फिर कहा, “मुके 
अपराधी न बनार्ये, बडे बाबू !“ 

मूधर वाघ्रू वोत, “नही मां, तुम क्या साधारण हो । तुम साक्षात्‌ 
महादाकिति हो, मौरलोग जो भी करै, मेरी नजरें धोखा नही खा सकतीं ।* 


मुखर्जी वीवी शमं से जमीन में गडी जा रही थी । कटने लगीं, “छिः- 
दिः ! पता नीं मेने कित्तने गपराव कयि है --वाप मृद ग्रौर शमिन्दा न 
करे 1 

भूवर वाव बोल, “नहीं-नदीं, मै तुम्हारा तेवक हं, सेवक का एक 
अनुरोध नदीं रखोगी १ 

“कौन-सा, आनना करिए न ?"" 

“एकर भजन सुनने की इच्छादहै। न मत करना, गाभोगीन ? 

-ण्लेकिन इधर कितना काम पड़ा है^कौन देखेगा ? 

“जो संभाले वाला दै वही संभाल लेगा, तुम मीर हम तो निमित्त 
मात्र ह“ -इसके मलावा इन लोगों ने जो गाने गाये, एक में भी भगवान्‌ 
का नाम नीथा! मन्दिर कीप्रतिप्ठा मौर भगवानका ही नाम नहीं |” 

मुखर्जी वीवी ने कटा, “लेकिन इन लोगों को भजन-वजन क्या अच्छा 
लगेगा 1" 

मूवर वाव वोले, “भगवान्‌ का नाम भच्छा नहीं लगेगा ? माँ होकर 
यह्‌ तुम क्या कह रही हो ?” 

मुखर्जी वीवी ने पृदा, “कौनसा भजन गां ?"* 

“वही, श्यामा माँ कि माभार कालो' एक वार सुना दो न 1” 

“सच्छा, आप र्वैष्एि, म गाङ्गी 1" 

मूवर वाव चले गये । मखर्जी वीवी ने कहा, “तुम लोग जरा देखना, 
पी पड गये ह, गाना ही होमा 1” 

सव॒ लोग खुरी से उल पड़े) पने लगे, “माप सचमूच 
गारयेगी ?" 

“विना गाये चाराजो नहीं है, वुं मादमी ठहरे, उनकी वात 
रखनी ही होगी 1“ 

, नगेन सरकारने जव घोपणा की, पूरा पण्डा तालियों की गड़- 

गड़ाहृट स्त भर गया 1 नगेन सरकार ने कटा, “अव हमरे इस मन्दिर की 

प्राण श्रीमती मुखर्जी बाप लोगो को एक भजन गाकर सूनारयेगी 1" 
प्रदान्त ने पृष्टा, “कौन है, रे 2“ ` 

भयाने कटा, “जपने यहां के एक ङ़ापटुसर्मन की वीवी है, सुना है 
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वड़ा जच्छागातती ह ।" 

"यह मन्दिर शायद उसी ने वनवाया है 2“ 

ण्ह, सिफं मन्दिरही नही, हर काममेंहाधकेटातीर्है, किमीकी 
विपत्तिमे सव कुट वही देखती हैँ । वड़ी भिलनसार गौरत है, सभी 
उन्हे चाहते है“ धीरे-धौरे परदा उठ गया। मुखर्जी वीवी ने सुककर 
सवको नमस्कार किया। पास तवला लेकर नेपाल वठाया! उसभर 
ध्यान दिये बिना मुखर्जी बीवी आंखें बन्दक्यिगारहीयी। 

“दयामा""*! ” 

पूरे पण्डाल मे सन्नाटा छा गया था} आलपिन गिरे कौ आवाजमभी 
सुनी जा सकती धी । प्रान्त वातरं भचानकं कहु उठे, “अरे, यह तो बनारसी 
है ०४ 1 १ 

भूधर वाव ने भाव-विमोर होकर पुकार लगायी, "मौ-मौ 1” 

ओर लोग भी भाव-विमोरहौ गये। आवाज, स्वर मौर भक्तिकी 
जैसे त्रिवेणी बह रही थी। भूधर वादरू कहने लगे, “अहा, इसे कहते रह 
गाना 1” 

पास से नद्‌ धोप कहने लगे, "सच्ची भक्तिके विनादेसास्वर 
मुदिकल है, वड़े वाब्र ! “ 

प्रशान्त वाब फिर से कह्‌ उठे, “वनारसी को छोड़कर कोर्ईहोही 
नहीं सक्ती {“ 

भैया ने कहा, “अच्छा, जरा देर चुप भी रह, भजन वडा अच्छा लग 
रहा दै 1“ 

"आज वनारसी भजन गा रही है, इससे न जाने कितनी दुमसिां 
सुनी है { बडी अच्छी टुमरी गाती थी ।" 

"वेनारसो कौन 2 

प्रशान्त वाव्रु वो्ते, “एक ही वनारसी को तो जानता, सारी 
“वनारसिमो' को कंसे पहचान सकता ह ! “ 

“अरे, ये हमारे दृापट्‌ समन मुखजीं वाद्रु कौ वीवी है, हम मुखर्जी 
वीवी कहकर पुकासते ह ।'' 

श्छोडभी यार, म शतं लगा सकता ह, यह बनारसी है, दुर्गाचरण 


मतर स्टीट के तेरह नम्बर पलट कौ वेश्या 1“ 

"दिमाग तो खरावं नहीं हो गया ?" 

तभी भधर वान्रू ने कहा, “छपरा चुप रहिए 1” अगेसे भी क्रिसीः 
कहा, “चप रहिए ! वड़ा गोरगल हौ रहा है 1" । 

प्रञ्ञान्त वाद चूपद्ो गये) 

भजन पूरा होते दी प्रान्त वाच ने आवाज लगायी, “एक दुमरीः 
गै जये । 

अचानक देखा, मूखर्जी वीवी ज॑से सिटपिटा ग्य 1 चेहरा लालदहौ 
ठा 1 जल्दी से उठकर अन्दर जति ही पर्दा भिर गया 1 

बाहर हल्ला मचने लगा । भूवर वादू कह रहे ये, “वाह्‌, क्या भजन 
(नाया, अहा ˆ"! '" 

नट्‌ घोप बोला, "सच्ची भक्ति है न, इसीलिए इतना अच्छा लमा 
क भजन ओौर सुनने कौ तवीयते हो रही है । एक ओर भजन गाने को 
दहो तं 1 

एक लडका खवर देने अन्दर गया । लेकिन अन्दर भी काफी. त्रगर्मीः 
री 1 नेपाल, अरुण, विमल सभौ मुखर्जी वीवी को चेरकर वैठे ये । पुः 
हे ये, "“एक भजन मौर क्यो नहीं गा देती, सव लोग कितना. कहु रहे 
ग 9 9) 

मुखजीं बीवी ने कहा, “भेरा सिर चकरा रहा है, मुह्षसे वडा नहीं 
ना रहा 1" 

अचानक किसी ने कहा, “वनारसी ! ” 

सभी ने मुडकर देखा । प्रशान्त वाचू खड़े-खडे ह रहे ये । फिर 
ले, “वाह्‌, यहाँ कव से, बनारसी ! कृपलानी साहव कव चै तुम्हारे 
हां जाने की जिद पकड़े वंठेह। बाड़ी वालेने कहा था, “वनारसी 
हां नहीं रहती । तो यहां क्वसे हो ? विना वतलये चर्ची आयीं 1" 
[खर्जी वीवी जपे कुछ भी नहीं सुन रही थीं । कुछ भी जते सह नहीं पाः 
री थीं! ॥ 

नेपाल ने पूटा, “अप कौन ह? कहांसेआ रहै? 

प्रद्यान्त वानर बोले, “वनारसीते जरा वातकर रहा था, पुरानी ` 
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जान-पहघान है न 1“ 

अर्ण ने कहा, “मुखर्जी वीवो कौ तवीयत्त ठीक नही है, खाप बादमें 
नित लीजिएमा 1“ 

मगर्जी बीवी ने कहा, “एक गिलास पानी तो ले आ ।“ 

भरशान्त वाब्रू बिना कुट कटे टेपते-ंसते वाहर चले गये । नेपालने 
ूा, “यह्‌ आदमी कौन है ? तुम जानती हो क्या?" 

मुखर्जी वीवी ने उत्तर दिया, “जरा मुखजीं वादरू कोत्तो रुला ला, 
घर जागी, चाची उन्दी के पास है--मायाफटाजारहाटै।" 

मुखर्जी वीवी चलती जायेगी, सुनकर डरने की वातत थौ ही । मुलर्जी 
बीवीके चले जानिमे सव चौपट हो जाता। मुखर्जी बीवी के वगर 
इतना काम करेगा कौन ? ठाकुर साहू का भापण जभी वाकी है । सभी 
को विलाना-पिलाना है, मुखर्जी वीवी के न रहने पर जानि कव कौन-सी 
गड़बड़ हो जायेगी 1 बाहर भी काफी शोरगुल हो रहाया। नेपाल ने 
पृष्टा, “अव किसका भाषण होगा ? 

मुखर्जी वीवो बोली, "पं जारी) हुम लोगो नोहोसके, 
करना ।" 

मुर्जी वात्र अन्दर मये । मुखजीं वीवी ने वहा, “चलो"""" 

मुखर्जी वाबरूने भी निविकार्‌ भावमे कहा, "चलो"^“" 

काफीदेर राहु देखने कै बाद भूधर वादने कहा, “अरे, मुषर्जी 
वीवी से एक मौर भजने शानेके लिए क्टोन !” 

नद्‌ घोषने कहा, “सुना है वह चली गयौ ? 

“क्यो? चली क्यो गयी है।" 

तभी किसी ने कहा, “वे मुषर्जी वीवी नही है, वनारी है 
बनारसी 1” 

एक ने पृद्धा, “वनारसी माने ?” 

“बनारसी माने बनारसी देवी 1” 

"कहूते क्या है ? 

“जी, ठीक ही क्हक्हाहं।" 

प्रभान्त बादर कह रहे ये, “अरे माहव, 


जति तो वनास्छी को पहुचानते ! एक वार उसके धर गये होते, तो 
उसकी दुमरी भूल नहीं पाते । वदी यहाँ कोयले की दुनिया मे मृखर्जी 
वीवी वन गयी है, यह मै कैसे जान सकता हं?" । 

मैया ने पूछा, लेकिन तू वनारी को किस तरह्‌ जानता है?" 

प्रशान्त वात्र ने एकं सिगरेट सुलगायी, फिर कहा, ““मुक्षसे चालाकी ? 
-इन्दयोरेप् री दलाली करके खाता हू । अच्छे-अच्छो को देख लिया, रेशमी 
साडी पहने या माये पर विन्दी लगये, मेरी नजो से वचना मृरिकल 
दै 1" 

भैया ने पूछा, “तू क्या उसके पलंटमेजाचुकारह?' 

प्रशान्त वा्रू ने कहा, “अरे, मृक्षे तो हर जगह्‌ जाना होता है । कोई 
म्‌वभिकिल होटल मेँ खाना चाहता है, किसी को पार्टी देनी होती है, 
शरावे पिलानी पड़ती है, किसी को वेद्या केघरभी ले जाना पडतादहै, 
जो जसा मुवक्किल, वंसा ही वनना पड़ता है 1“ 

भधर वाब ने कहा, “चुप रद्िए, एक सती-साघ्वी के वारे मं चाद 
जो कु न कहं 1" 

नदू घोष ने पूरा, “डाक्टर वाब, ग्रह क्या जापके दोस्त ह १ 

भूधर वादरू बोले, ““उनको क्या आप हमसे ज्यादा जानते दँ ? पता 
„ दै, मे चेहरा देखकर भादमी का करेक्टर वतला सक्ता हं ?'" 
५५ “तो चलिएन, सवके सामनेही सावित क्यिदेताह वे मुखर्जी 
चीवी हैया वनारसी 1" ` 

““चलिए, उनके सामने आपकी जवान से कंसे यह्‌ वात निकलती है, 
-चलिए ।'" 

“हां, चलिए, आमने-सामने हो जाये 1" 

भूधर वाद मौर प्रशान्त वात्र दोनों ही उठ खड़े हुए 1 

नद्‌ घोपने कटा, “चलिएु डौक्टर वाचरु, हम लोग भी देख भार्ये । 
कु समन्न मे नहीं माता, मेने उसकेहायकावनाखायारहै,मैही क्यो, 
मेरी वीवी, वाल-वच्वे--सभी उसके हाथ्काखा चुके ह) क्याहोगा ?" 

भधर वाबरु वौले, “अरे साहव, मैने भीतोखायाहै उसके हाथों 
न्ना प्त्यनारायण का भोग, उसी के घर वैठकर ! लेक्तिनि मै क्या दमी 
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नही परह चानता ? जानते ह, मुलर्जी वदी को टोड़ भौर किसीकाट्‌ष््‌ 
मैने वाज तक्‌ नही खाया 2“ ध 
प्रदानत वात्र ने कहा, "हाय कंयनको आरती क्या सरे. < 

न" 

वात गौरतोके वीच धी फंल गयी) 

नदर्‌ घोपकी वीवी ने कहा, “गजव हो गया बहन, हुनर षः 
हाय-्पव ठंडे पड्‌ गये ।“ 

प्रेमलानी कौ भेम साह ने वाहा, "केसी वात दर्ये श रर 
नही हो सकता 1“ 

स्टेशन मास्टर मभ्विका मजूमदार की वीवी मे स्ट, “रर 
चुल हम लोगो की जात सा गयी ! ^ 

सभी अन्दर अये । म साय माया । लेकिनमूृरर्यारेरे 
मर्जी वातू के साय चलौ गयी थी सिष्ददं की इडनरः 

प्रशान्त वाद ने कहा, “तव चसिए्‌, धर ही चतः उरे :" 

भूधर वात्र ने कहा, "चतिए ।“ 

नट्‌ घोपवाद्रुने कहा, "छोदिए भी, रात्तकेनन्रम्येर्लः 
है, सुबह दैवा जायेगा । भपहूमं सभौ मबद ई 1" 

मिस्टर प्रेमलानी ने भी साय दिया, "वहै दमे 

रात-भरके लिए बात खत्महो मयौ ॥ 
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देखा जायेगा । सव लोग मपने-अपने घर चते सरे १ स= = स्त स्- 
चही उड्‌ मयौ 1 
सुबह सबसे पते मूर ब्रह उरे स्ट त्य. चनः 


कहकर गुकारता धा, उसकी ये क्ख } भरः. = रखर्रम्डरञे 


लिए भी सो नही पराया, चतिए 1" 

नद्‌ धोपभीमा षहूषे। बोन, "उन-स्रन् 
कितने दिन तक हमारे यहं पौ, कचनो हो चदे --> --0 णप 
हो गयी है।" 

कतीनी गौ दाहिनी ओर जरा ञ्जे षर तैर 
सामने एोटा-सा बगीचा । मुखर्जी बीबी के 





सललेकिन दस्वाजे पर पहुंचने पर पता लगा, दरवाजे पर ताला चूल रहा 
है। कहीं कोई भी नहीं था) मुखर्जी वीवी कौ नौकरानी इसी ओर आ 
-रही थी 1 नेपाल ने पूछा, “लक्ष्मी, तेरी मालकिन कहाँ है ? 

नगेन सरकार ने पुछा, "षाँ री, मुखर्जी वीवी कहाँ है ? '" 

लक्ष्मी बोली, “मालकिन तो रात की गाडी से चली गयीं 1“ 

"चली गयीं ! कहाँ ?” सभी ने एक साथ पदा । 

"यह्‌ तो मृञ्ञे नहीं पता, वाबरू ! ” 

''सामानलेगयी है?" 

लक्ष्मी ने कहा, “नही, माल-असचाव कु भी नहीं ते गयीं । खाली 
हाथदही गयी रै। 

उसके वादकिसीने मुखर्जी वाब या मुखर्जी वीवी को नहीं देखा 1 
वे लोग लौटेभी नहीं! कोँलोनी इसके वाद भी कुछ साल वरहा थी । 
चिरीमिरी तक लादन विछते-विचते चार-पांच साल लगे ये! लाइन 
"पुरी होने के वाद कोंलोनी भीखत्महोगयी\ ओंफिस भी -खत्महो 
गया । सवलोगोंकी नौकरी भी खत्महो गयी। ताला तोड़कर मुखर्जी 
वीवी का सामान आंफिस में जमा कर दियां गया । वादमें उस सामान 
काक्याहुजा, मालूम नहीं ! । 

आज इतने दिनों के वदे मुखर्जी वन्न से मुलाकात हो जायेगी, 
कभी सोच भी नहीं पाया था । पूछा, "मुखर्जी वीवी कहाँ है ? ” सुनकर 
मुखर्जी बाच के चेहरे पर हवाइयां उड़ने लगीं । 

मे वोला, “अनूपपुर के सारे लोगों की जात्त खुवाई आपने, 
मुखर्जी वाबरू ? 

मुखर्जी वाद्रू की आंखों से टपाटप सू टपकने लगे। म वोला, 
"सादी करने को ओौर लडकी नहीं मिली ? भले जादमी होकर" --"* 

मुखर्जी वाव ने अपना हाय छृडाक्रर चले जाने की कोिलकी, 
लेकिन मैने नहीं छोडा । कटा, “आज आपको वतलाना ही होगा, | 
एक वाजारू ओरतसे ही शादी की ? उससे आपका परिचय करटा हुआ ?” 

मुखर्जी वावू ने असहाय होकर मेरी गर देखा । फिर वोत 
"यकीन मानो भया, बनारसी स मेरी पहचान बचपन की थी । हम 
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स्लोग एक हौ गाँव कैः रहने वाले रहँ 1* इतना कहते ही मुखर्जी वाव जैः 
हांफने लगे । फिर वे कहने लगे, “जानता ह, मेर बात का यकीन नह 
मानोगे, सेकिन वारह्‌ साल की उस्न तक मुज्ञे यही मालूमथा किरी 
ग्साय मेरी शादी होगी । बनारसी मुके प्यार करती थी न, गौर सच भेह: 
मे क्या हर्ज है, म भी उत बहुत चाहता था ! ” 

मै वोता, “फिर वया हषा ?“ 

““उमके वाद पता नही बयो एकः वार मामाके साथ गंगा नहा 
कलकना आयी, तो यही रह्‌ गयी । गरीव विधवा मा, टूटा-षूटा घर” 

“किर ?" 

भुखर्जी वाब्रू ने कहा, "तुमसे क्हने मे काहे की श्म, करीव वीस सासं 
याद अचानक फिर मुलाकात हो गयी” 

"वाहां ?/ 

“उसी के घर, दुर्गाचरण भिर स्ट्रीट कै एक मकानमे रहती थी, 
"एक दिन गाना मुनने गया था 1" कहकर मुलर्णीं वाब कोट कौ वहसे माव 
पने लगे। फिर वोते, "उसी दिन ब्राह्मण बुलाकर मु्ससे शादी कर 
लीः ५१११ 

फिर?" 

“पाकं कौडस मीटिगर को देखकर यही सोच रहा धा, कानून पास 
दी हमा, ते कु साल पहने क्यो नही हभ } ” 

दतनी देर वादव जसे मस्ते भी अनूपपुर की मुखजीं वीवो की याद 
जयी । पूद्ा, “मुखजीं वीवी माजकल कदा दै ?” 

मुषर्जीं वादू उसौ तरह कहते रदे, "उसके बाद से भैया नौकरी 
करने जहा भी गया, एक-न-एक दिन पने खुल गयी, कही चैन नही 
मिला ।* 

मैने फिर पृद्धा, “मुखर्जी बीवी अव वहां हँ ?” 

“मर्‌ गयी 1 

म चुपचाप सुनता रहा । मुरजा वाद कटेजा रह ये, “माखिसै 
दिन र्भया, वड़ी तकलीफ में कटे, अन्दर-दी-जन्दर जल रही थी, फिर भी 
छिपानी रही, आखिर मे कुछ दिन तो बातत तक नहः --- --> ~^ 


९ 
खवर न जाने कैसे फैल गयी । शायद ये सव खवर दवी रहती भमौ 
नहीं ह। हो सक्ता दै मधुसूदन सुनार ने ही स्वको कह दियादो,या 
शायद वलरामवात्रु ने ही वात फला दीहो । क्योकि, माधवदत्त जिस 
समय वागवाजार गये ये, वहां बलराम वार ही.मौजूदये। एक तरह समे 
इस मामले के वही एकमात्र गवाह थे । 
सैर, कहानी शुरू से ही कहता हं । 


फड़यापुकरूर के माघवदत्त माज के जादमी नहीं ह । एक समय उनका 
रेदवर्यं था, दवदवा था वाहरसे लाल रंगकी हवेली देखने पर भीतरः 
का एेश्वयं भले ही पता न लगे, लेकिन जन्दर पाव रखतेही अखि 
ठहर नहीं पाती थीं। सदर दरवाजा पार करने पर ईट विदा रास्ता 
उत्तर की ओर धृडसालके पासं जाकर खत्म हुभा है । व्हा सरईस,. 
कोचचान मौर नौकर-चाकर रहते हैँ । उसके पर्चिम की ओर है असलीः 
हवेली । वहां उत्तरमुखी वैठ्क मे फो के ऊपर सफेद क्क चादर विष्ीः 
रहती, जिस पर मोटे-मोटे गावतक्ियि रहते । हुक्का, गंगा-जमनी,. 
पान-तम्वाक्‌ का इन्तजाम रहता है । भौर सामने गाड़ी खड़ी हौनेकी 
जगह के पास्रही था एक लम्बा वरामदा। वहां करीव चारेक वचँ पडी 
रतीं । लकड़ी की वेच । वहीं माधवदत्त वैठ्ते, वैठकवाजी करते, तम्बाकू 
पीते तथामौर भी काफी कुछ खति-पीते। वह्‌ भी उतरते दिनोंमें! 

उस समय माववदत्त कीचर काफी होचृकीथी। खूनकी गर्मी कम 
दो गयी है! जव-तव आना-जाना भी वन्द हौ गयाटै) परहलेकी 
तरह जव जी वाहा रात को नहीं जाग पते । यार-दोस्तों के साथ रात- 
रात-मर ठे करना अव प्रायः वन्द दीहौगयाथा। सुराकसे जरा 
सीभीज्यादापी लेने परपेटमें बायीं ओर ददं शुरू हौ जाता 1 कभी- 

कभीतो कमर भी सीधी नहीं कर पाते तव ग्म पानी की वोतलें 
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भाती, घंटो मालिश होती, डोक्टर-वैय भते । वे माधवदत्त के ठलती 
कैदधिनये। 

मसल मे पैतृक सम्पत्ति होने पर भी चाचा-ताऊ यैर्‌ बहुत पहुे 
हौ मलगहोग्यये। ज्रिसीने हाटसोचा मे मक्तान दनवाया,तोकिसी 
ने हावीवागान मे। मतलवर यहं कि माववदत्त जवानी मै पव रखते 
ही विशाल सम्पत्ति के मालिक हो गये। माघवदत्त अपे पिता शशिदत्त 
की इकलौती सन्तान थे। इमी से उनके हिस्से मे भाग वंटाने वाला 
कोईनथा। पिताकी मृत्युस वह रार्तोरात रईस वन गये ! प्रायः साय 
ही युमादहिव लोग भीञचुटे। वेतो पिताके मामनेभी उन्केकु 
मुसाहिवि ये, लेकिन अव उनकी सख्या ओर भी वढ गयी, बुदामदकी 
मार्त्राभीवठ़ी भौर विनयसे जैमेवे लोग ओीरभी सराबौरहोगये। 
उस समय रात को धर परमन नही रमताथा) इनसव मामलौमे 
जसा होत्ता दै, वही हमा । मधिवदत्त सारी रात बाहर काटकर सुबह 
धर आति । आकर सो जाते । करीव वारह-एक वजे जरा खुस-पुम करते, 
दा्े-ार्ये करवट बदलते । इसी समय उनके पेट भँ कुछ अन्न पटंचता 1 
एक कप चाया दो विस्ुटया वैसाही कुछ । इसके वाद फिर नीद) 
यह्‌ नीद टूरती शाम फो चार वजे। सुेह॒ते जौ लोग मिलने ॐ विए 
यैठे होते, सवस पहने भिलने की को्िदा करने लगते । एनी, वकील, 
देतदार, तेनदार, प्राथ सभी कै तिए यही एक मौकाथा। सारेदितमे 
माघवदत्त कै साय मिलने कायदी एक्‌ मौका था । इसमे भी एकं गडवड 
धी। चार वजे नीद टूटने पर उनका पूजाका समयहोता। पूजामे 
अधा षण्डा लगता । यानी चारम्ने साढे चार ) साधवदत्त श्िवप्रूजा करते 
थे} नौकर-चाकर चीकस खड़े रहते । वाघाम्बर, कुशासन, विल्वपत्र, 
गंगाजल स्व कुच एकदम ठीक रहना चाहिए । नही तो माधवदत्त के 
हाय सभी का निचितं मरण होता । 

पूना से उठते न उठते बैठक, खजाना-वर ओर कवहरी-घर मँ भीड़ 
जम गमी ह्यौती । 

माथवदत्त वंठक में अति गौर प्रतीक्षारत भीड़ उनसे वातर्छोकौ 
उत्मुक हौ जाती ! हरं मादमौ स्वस पहुने अपनी वात 


था। पे्कार हित्ताव-किताव पेडा करता । नौकर-चाकर पान-तम्बाक्‌, 
हक्का, गंगा-जमुनी लिये हाजिर रहते ओर मुसाहिव दोस्त आगे विसक 
जति! ओर भी पास । एकदम माधवदत्त के मह्‌ > पास । लेकिन 
मायवदत्त ज्यादा देर काम देखने वाले आदमी नहीं थे) दो-चार 
कागजों पर दस्तखत करते न कर्ते ख उठते । एटर्नी वकील हजार 
कोरि के वावजूद भी उनतत ओर काम नहीं करा पातते। इसी वीच 
कोष मूसाहिव किस्सा शुरू कर देता, वाकी सव उसकी तारीफ करते । 
माधवदत्त भी किस्सा सुनने मे व्यस्त हो जात्ते। वही-खाते, कागज-पत्र ` 
छोड वे किस्से मेरमजाते} कदृते--"फिर? फिर क्या हुजारहै, 
चाट्ज्जे ?“ 

संसार वाब सुनते- “फिर वो लडकी एक दिन धर से भाग 
{नकली 1 '' 

माघवदतत ओर भी उत्सुक हो उठते! कहते--्राह्मण की कुमारी 
लडकी घर से लापता ? कहते क्या हो ? 

"जोर क्या कह रहा हँ, हृजूर, सवेनाद का भूत जोचढाथा 
सिर पर ।“ 

माधवदत्ते कहते-- "लेकिन लडकी आखिर गयी कहाँ ? किसीने 
पता नहीं लगाया ? क्या वेअक्ष्ल है, सवके स्र ?" । 

“"पता लगाये कौन ? किसको पड़ी है ?" 

“तच क्या मोहल्ले मे कोर भला आदमी नहींथा? ब्राह्मणकी 
लङ्की जीती-जागती घर से भाग गयी ?"" 

संस्रार वात्र कहते-“"लेकिन आप जैत परोपकारी सभौ तो नहीं 
है, हेजूर । अगर एेषा होता, तो पृथ्वी स्वर्गं वने गयी होती ।” 

माधवदत्त कटते-- “इस समय वात वह नहीं है 1 वह्‌ लडकी क 
गयी ? हम लोगों को यही देखना होगा । जीती-जागती ब्राह्मण की 
लद्की भाग गयी जोर सव चुपचाप वड हँ ? आचिर तुम लोग हौ किस- 
लिए?" 

संसार बाचु कहत--“जी, हम लोग गरीव अष्दमी वहुरे; हम लोग 
करदह क्यासक्ते दं?" 


 _ किक 


माधवदत्त करते “माना कि तुम ग्रीव जादमीहो, वेकिनर्गेतो 
ह । भुसञे तौ वत्तला सक्तेथे, मत्तो नही मरगया या।” 

सभी एक माथ च्‌-च्‌ कर उठ्ते--“क्मा कह रहे है आप, फेमी वान 
मंहसे ननिकालिषए" 

मभी को कष्टं होता । निताई वाब, गौरह्री वगर, प्रानकेप्टो वाच्‌, 
सभी वै अपार दुःख होता ! कहते- “छः, दि. अपके महं मेक मी 
नही सकता हुजूर, आज मगलवार के दिन आप एसी अमगलश्ारी बात 
चट से वौल उठे ।“ 

माधव वाव नाराज हो उठते! कहते--“तुम लोग यही गाते वैठे 
रहो, भौर उधर एक ब्राह्मण की कुमारी लडकी धरसे चम्पत हौ मयी । 
वह कोई ोच ही नही रहाहै। तुम जैसे दोस्तोके रहनेमे मेरावया 
ओरनरदहनेसेही क्या 1“ 

माववदत्तका चेहरा गम्भीरहोगया! सभी कोजैमे साप संघ 
गया। नरहरौ वावू एट्नी ये, काफी देरसे मोौकेकी घातमेवठेधे। 
यह हाल देखा तौ वची-लूची हिम्मत मी जाती रही धीरे-धीरे कागज- 
पत्र सम्हालक.र उठने लगे ! अगते दिन वारह्‌ वजे के पहने ही हाई कोटं 
ने प्रोचेट लेना होगा 1 वहूत ही जरूरी कामया। कुछ भीनही हुमा 
सष्ठ तोन लाव स्पये पानीमे जारहैये। क्या करे, कुछ भी ठीक नहीं 
फरपतति। जूते प्रौवमे डालकर निकल गये) हेमदावावृ भी उठ गये। 
उनका केरा लोअर कोटंमे है! एक साथ वालीन मकरानो की मेलं डीड 
केलिए वई दिनसे चक्करलगा रेदै, नैकिन माधबदन्न किमी भी, 
नरह्‌ फुरसत नही पाते । आज भौ काम नही बना । किम्सा युकूहो चुका 
दै, अवतो भगवान्‌ हौ मालिक । कल फिरकोिश करनी होगी । 
हिमदावावू भी चलेयये। धीरे-धीरे बैठकलाना खाती हो गया ॥ केनदार 
भी एक-एक कर खिसक मयै 1 रह गया, सिफं सभार्‌ वाव का दल। ठस 
वीचस्ध्याहोदीञायीयी। 

काफी देर तम्बाकू लगाने के वाद माघवदत्त कै मंहसे वात निकली 
णहा रे, लडकी की उस्र कितनी होगी ?“ 

“जी, सौलह्‌ 1 


'सोलह्‌ ? 

माधवदत्त जैसे चौक गये । सिफं चौके ही नहीं । गुस्से में आग-हीं 
गये ! वोल्ते-- “सोलह साल की ब्रमण कौ कुमारी लडकी धरसे माग 
गयी ओौर तुम सवके सव बुद्ध. की तरह्‌ मह्‌ पर ताला लगये वंठे रहे } 

इस वार संसारवावूने वड़ह्ी विन्न स्वरमें निवेदन किया-- 
“एकदम चिपकर नहीं वैठा रहा हृज्‌ र, काफी खोज-खवर ली ह ।"' 

"लेकिन तुम्हारे खोज-खवर लेने से फायदा क्या हुभा ? अगर 
लडकी का पता ही नहीं मिला तो एेसी खोज-खवर का फायदा 1 

"जी, पता मिला दै 1 

माववदत्त गंगा-जमनी की नली सरकाकर सीषे हए । पूरा-- 
“पता मिला ? करा द वह॒ ?” । 

“जी हारखोल्त म ! हाटखोला मे एक टीन के वस्तीवरमें। 

माचवदत्त वेचैन हौ उठे--"“तव, पता जव लग गयादहैतो ओौर 
चुपचाप नदीं वैठा जा सकता-- सोलह साल की ब्राह्मण कुमारी" ˆ” 

हुज्‌र के सायस्षभी वेचैन हौ .उठे । भौरदेरी ठीकन होगी । सोलह 
साल की अनाय कुमारी अभिभावकरके चिना हाटखोला में पड़ी रहै, यह्‌ 
नहीं हौ सकता । संसार वाब्रू का दल भी अपनी धोती की चुन्नटें 
सम्हालते हुए उठ पड़ता! गाड़ी जुतती, चीजवस्तु रखी जातीं । 
माववदत्त कहते -- "चलो, चलो, देर हौ रही है--तुम सव एेसे-ठेसे 
वेअकल के कामकरतेहौकि 

संघार वाव, निताई वाव्‌, गौरहरी वाच्‌, प्रानकेष्टो वाद्‌, सभी गाडी 
पर चद्ते । दरवान उठ आया, निजी खिदमतगार अदालत अली भी. 
उठ गया । सदल-वल रुकिमिणी-उद्धार का अभियान शरू होता 1 

गाड़ी में चटने से पहले माघवदत्त एक वार चारों ओर देखते, फिर 
पूते “ए सदालत, सवे आ गयेन?" 

"हुज्‌र, सीतापति वावृ नहीं आये 1” 

"व्या वात है सीतापति, तुम क्यो नहींञरहै? रेरा क्याकाम 
ड?" 


सीतापति वाबू मुसाहिवो मे सेएक रै) ,' 


६० स्त्रीं 


चुनी हई धोती-ुर्ता गौर चूर । भरा हमा चेहरा । उन्दने ने भी 
एक दिन संसार वावृ कै स्राय यह काम दरू क्रयाया। अव महफिन के 
स्थायी मदस्यहो गये 1 

सीतापति वायू ने कहा--“मुलञे एक मुजरे मे जाना ६1“ 

“मुज ?" 

“जी हूँ हुजूर, एक फोटो लेना है 1” 

माधवदेत्त को जरा माश्च तो हुआ ! सीतापति वाद्‌ फोटोग्राफी 
शा धन्धा केरते जरूर ये, लेकिन वह तो पुरानी वातहौ चुकी! यो 
वहे काफी अच्छी तमवीरतेतेये! यहांममीके फोटो चकेये। 
भसाहिवौ के साथ माधवदत्त का फोटो भी लिया है । माघधवदत कैः वमीचे 
कै तरह-तरह के फोटो, उनकी रलो के फोटो, उनकी रगीन रानोंके 
फोटो । ममी फोटो अदालत अली की हिफाजत मे है । साधारणतः क्रिसी 
फो दिखाने लायक ये फोटो नही है । तेविन वह धन्धा तो सीतापति 
धावृ ने कभी का षोड दिया है। दयामवाजारकी दुकान भौ उठादीदै। 
दरस समय सीतापति वावू एक तरहसे वेकारहीरहै। तो उक्ष वेकार 
आदमी के काम की बात सुनकर माधवदत्त को आदचयं हज । मृंो के 
पीयसे जरो मुमकरापि । 

वोत्ते--“तुम तो सीतापति, दैखता हँ काफी काम के भादमी हुए 
घारदैदौ।" 

सीतापति वादू कते--"“जी, अगर काम का भादमौ ही हो 
पाता--" 

“अच्छा, अच्छा, अव तुम गेक्मा पहन ली ओर दण्ड-कमण्डल नकर 
सन्यासी हो जामौ ।“ 

व॑पे मस्यासी होने नायक ही हाल था उनका! वात सुनकर ममौ 
हस पड़ते) माधवदत्त के मजाक करे पर हंसने शा ही नियमभथा। 
सभी हमेशा उम्‌ नियम का बाकायदा पालन करते अयि है। ससार 
वाव्‌ दम, निता बाबू हेश, गौरहरो वाब हेमे, परानकेष्टो चावृ भी हस, 
यहां तक कि खुदे सीतापति वाब कोभ जय हुयकर नियम का पालन 
करना पडा! 


लेकिन गाड़ी मे बैठकर माघवदत्त ने क्हा--“चाट्ज्जे, देखा न, 
नीनापनि दिनो-दिन कैमरा वैरनिक हृजा जा रहा हँ 1" 

तैनार वाव कटते-- "जी, कृ न पूद्एि, हद कर रहा हे 1" 
चवदत्त इसपर कहते --“जानते हो, सीतापति के लिए मृधे दुःख 








दे न्य है 1 
गौरहयी वाच्र इख वार चान्त तेते-- दुः होने कीतोवातददही 
हज्‌र, वीवी नही, वच्च नही, एक घना था, वह्‌ भी चौपट हो गया 1“ 


देन हाव्खलाकी दीन की वस्ती ते रक्िमिणी-उद्धार हुजा या 
वान्‌ दी जनि या फिर संत्रार्‌ वाव, निताईं वारु, गौर्हूरी 
चातर गीर प्रान्केष्टो वात्र जानते है! हा, जदालत अलौ भौ जानतादे। 
दूरे दिन माघवदत्त जिन नमय घर लौटे, सुवह्‌ अभी होने कोयी। 
दलन अलीने लपककर दोनों हाथों ते माववदत्त को उतारा) उस 
समय उन्द्‌ हाच कमा नह्य र्दृत्ता! पाकेट का चंक्-वुक अदालत क्म ते 
सम्हालक्रर्‌ रखनी होतो 1 उत्त समय जो सोर्येगे तो फिर दिन ठलने परदी 
उठेंगे 1 टीक उारवजे। जौर फिर आयेंगे सतार वाज्नु, निताई वाब्रू 
गौर्ह्री वादु, प्रानकेष्टो चाब्रू गौर आवेगे एट्नीं नरहरी वादू भौर 
देमदाकान्न वादू 1 ओौरं सुहं से जौ लोग माधवदत्त ते गुलाकात करने 
कनेवठदटैवे खैर वेठेही हुं । वस्ने वाद में वार्येगे सीतापति वात्र । उसके 
वाद रोज की तरह्‌ पुजा खत्म कर जव माचवदत्त बाकर ्वठेगे, ततो 
सवन पहले ऋगज-पत्र कर नरहरी वात्र नमस्कार करेगे । जरा माप 
कठ्य 1 दाद कोट मं चन्त रहा प्रोवेट केस किसी तरह रोक्र रखा) 
टेमद्वाकन्तितरल्रू एक साथ त्रालोस्रमकानोाको दतर उड अग्‌ वदटायय्‌। 
जदालन अलौ गंगा-जमनौ आगे वद्धरयेगे । तभी संसार वादु कोड किस्सा 
छेड़ देने । कागज-पत्र नाम के लिएु चकर हठात्‌ माधवदत्त पूगे -- 
“कतिर ? पिरि क्याहृआएचाट्‌ज्जे 2 . 
चततपर्‌ वात्र कहुमे-- “होमा क्रया, फिर लडकी विघवा हो गयी 1" 
मावच्दत्त कायना (र नजर स्वे दी पूरग--“विववा हौ गयी, 
माने 2“ 


"ली, विववा हौ ययी, माने अनाव हो मयी }" 


३ थ 
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मायवदत्त फिर पूछेगे --“"तव कौन है उस अनाय का ?" 

"जी, होगा कौन, कोई भौ नही है। 

“तवे, उसकी देसभाल कौन कर रहा है ?" 

संसार वादु करहैगे--“जी मौर कौन देखता है, सिफं भगवान्‌ ही 
तो । जि्रका कोई नही है, उसके भगवान्‌ है 1" 

माधवदत्त नाराज हो जायेगे, वो्लेगे --“मगवान्‌ माने ? तुम लोन 
मेयहीत्तो वरावी दै, सव काम भगवान्‌ के भरोमे छोड़कर तुम लोग 
निश्चिन्त हौ जाते हो । उधर एक नाय विध्वा असहाय पडीहै भौर 
तुम लोग भगवान्‌-भगवान्‌ कर रह हो ।” 

फिरजराव्दरकर पूगे“, तो लटकीकी उम्र क्तिनीद ?' 

“जी, उश्च ओर कितनी, यही कोई अरारह-उन्नीस होगी, वच्चा- 
कच्चा कु भी नही हभ है । 

माधवदत्त यह्‌ सुनकर पशींकौ नलीफेः देम --“स्वंनादा कर 
दिया 1 अछठारह-उन्नीस वपं कयै नि मन्तान विधवा लडकी, क्या अभी 
तकव॑मही होगी? जो होना था, वहतो हो मया होगा । 

समार वाब्रू करेगे - जी, हम लोग ठह्रे गरीव, हम नोग कर दी 
क्या मक्ते हं? 

माधवदत्त कहेगे--षलेक्निर्म तो नही मरगया, मुञ्लमेएकयारतो 
क्हाहोता? हाँ, तो कितना स्या लगेगा ?"* 

समार वाब वोलेगे--““जी, स्पया तो इधर-उधर के सौग उडा दे, 
दमभे तो आपब्बुद हौ एक वार चलिषए, उसका हाल देखकर आप भी 
अने आंनू नही रोक पयेगे ।” 

"यही ठीक होगा । चलो, एक-न-एक स्न्नट, काम-कान हो ही नही 
पाता †" 

कहकर माधवदत उठ खड होमे । एटनीं नरहरी वाब हालत देखकर 
अपने कागज समेट लेंगे । हाहं कोटं मे चल रह प्रोवेट केस की तारीख 
ओर्‌ भौ वढवानी ठोगी, ेमदाकान्त वात्र भी कोम होने की कोट यादा 
न देख चिक पड्गे । एक साय चालीम मकान की दान्सफरडीडका 
मामलादै। एक महीने से यही मेला चः -~ 0 





को फुर सत्त दौगी, कोई लक्षण ही दिखेलाई नहीं पड़ता \ अवे अदालत 
अली का काम शरु होता दै । माधघचदत्त पोज्ञाकं वदलकर गाड़ी में चद्गे । 
उठते बति एक वार पृर्ग--“ट जदालत, सव चद्‌ चृकेर्दन १ 

तभी जम खयाल होगा । पेगे-- सीतापति ? सीतापति को नहीं 
देख रहा हँ }" 

"जी, जाज सीतापति वाद्रू की त्वीयत ठीक नहीं है 

वयो, क्या हया 2?“ 

इसपर संसार वात्र ने कहा-- “जी, सोतापति याजकेन्ल दिनोदिन 
वेरत्तिक होता जा रहा है 1" 

माधवदत्त कटते--““खैर, सीतापति को वुलामो तो एके बार 1” 

सीतापति सामने भायेगे । कटगे--“ म लाज नहीं जा पाकगा हुजूर, 
काफी वक गया हँ?" 

"फिर क्या फोटीग्राफी करने जाना है ?“ 

सीत्तापति कहते--“जी, फोटोग्राफी का काम क्या रोज-रोज मिल 
पाताहै? रएेसराहोतात्तो वातदही क्यायी। दुकान दही ठठ गयी, चाचा 
लोगों ने मुकदमा कर एकदम रास्ते का भिखारी वना दिया ह 1 । 

“तो, माजकल करक्या रहहौ ? हो कहाँ?" 

“जी, रास्ते पर 1“ 

इसके वाद माधवदत्त अपना दल-बल लिये गाडी मे चले जाति । आज 
रक्मिणी-उद्धार, कल अनाय विववा का उपकार, कु-न-कुछ लगा ही 
रहता 1 फडपुकुर मोहल्ले के लोग देखते, माघवदत्त की गाड़ी शाम होते 
दी निकल जाती मौर जगते दिन सुवह्‌ सौटती । एक दिन देखते, दल का 
एक आदमी क्महो गवाह सिर पर्‌ घुंधराने वाले, ` गौर ्काञ्चक 
कपड्‌ पटने सिफं सीतापति वाचन साय चही है 1 । 

मात्रैवदत्त ने कहा था---“^तुम फिर यहीं सहो, दायीं श्रोर धृड़साल 
कै नीते वाली कोररी में रहो }“ 

वातत थी कि जव तक कृ इन्तजाम न॑ हौ, सीतापति वाघ्र वहीं 
रदेगे 1 लेकिन मामले पर मामला, क्षमेत पर ्षमेलो क कारण वह्‌ गौर 
हीं दौ पाया । पृड्साल के नीत्वे कौ कोठरी मे सीतापति वादू तभी से 


६४ स्त्री 


"रहने लगे । यह कोई चालीस साल पहने की वातै 1 कालक्रम सेभव 
सीतापति वादु एकदम घर कैः आदमी हो गये ये । एकदम वुुम्बी । सुवह्‌ 
उठकर सीतापति वाब भिश्तीखाने पुव जति, सावुन लगाकर पठे 
धोते । अंगोदछा लपेटकर नहात्त, फिर गले घोती-कुर्ता वनियान लेकर 
वमीचे कै नार पर मुखाते । माघवदत्त की उस समय आवी रातत होती । 
नहा-धौकर्‌ अपनी कोठरी मे जा वंठ्ते। सामने मे अगर कोई जाता हुभा 
दीखता तो मावाज देत्त--“भूपन, ओ भूषन ! “ 

भूषन अन्दर्‌ का भादमी था, पाग आकर पृता-वया कह्‌ रहै 
है? 

सीनापत्ति वावरू कहते--“वारह्‌ वज गये, अमी तक खाने को नही 
वुनाया, जरा देखोगे, वात क्या है 2 

भूषन चना जाता ! काटी देर तक राह देखने पर भी कोई खवर 
देने नही मता । शीठापति वावरू कोठरी के वाहर आकर चहलकदमी 
करते रहते 1 कोचवान-सर्ईसो की रसोई वन रही होगी ) मोतापति वार 
जाकरपासमे सड़ेहो जाते, वे लोग मसाला पीम रहैहोते घामदली 
काट रहे होने। सीतापति वात्रू केपेट मेभूष से चूेकूद र्ट होते। 
पुकारते-“कासिम, भो कासिम 1” 

कयमिम पच्ना--““क्या वाते है, वाव ?" 

सीतापति वात्र कहते-“तुम लोग तो मजे मे अव खनि वेगे, 
नेतरि मृन्चे तो मभी तक खाने को नही वृलाया 

कासिम वेचासा क्या करे । उसके करने का दु है भी नही । रमो 
धर अन्दर है । वहां मुमलमान का जाना मना है 1 यों भी मदेनि लोग वहां 
नही धूस सक्ते । रसोईघर के वाहर के वरामदे मे वैठकर खाना होगा, 
महाराज अलग से सवो खनि को थाली दे जयेमा । 

कासिम कहता-““लेकिन आज तौ आपको वडी जल्दी भ्रूव लग 
आयी, वादूजी 1” 

“सुबह ? भुवह वया वे रवा दै ? मुव्हतो अव फिरिक्लदी 
इौगी 1 पता ह कितना वजा द १५ 

कहकर सीतापति वावरू चहलकदमी करने लगते । योष्टोदर मे 


फिर पाच जति, कटहते--" कासिम, एक काम कर पाजोगे ? कंरदोन, 
डी मेहरबानी होगी । 
“क्या काम वाबुजी ?"" 


८ चला र 21 
जरा खदालत उल्का बुला दनि 
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अदालत की गत्ति ह! सभी उसका दवे करते ह! माघं 

तका निजी खिदमतदार ! उसके कटने पर कक्ताका ना कहू क 
हिम्मत नहीं हतौ 1 उतच्तक्ो देलनेते ही काम हौ जाता 
कमसिम कहुता--- वह्‌ तोसो रहा हौगा इसे सउमय, वहु कहां 
मिलेगा ? मालिकं के साथ सारी रात हाटखोला मं रहा 1" 

माघवदत्त का निजी विदमतदार्‌ अदा्तेत जली 1 
वह्‌ भी इस समय सौ लेता 1 

सीत्तपति वात्र एकट्के रसोर्दृधर की ओर देखत्ते रहते ! कोई मी 
तो नहीं र्हा वलन) गौरद्नितो वनमाली ही जताका) 
चलते-चलते रसोईघर कौ ओर बढ़ जाते सीतापति वाव ! घुडनातन 
निकल क्र है भिश्तीङ्धाना 1 इतके वाद एकं छोटा-सा दरवाजा 1 दरवाजे 
के पास पटुंवेकर सीतापति कावू आवचाज लगति--“वनमाली, बो 
वनमाली }” 

काफी देर चाद वनमाली हाजिर होता 1 पच्ता-- "क्या?" 

सीतापति वादू--“यदही तो भाई, आज खानेमे इत्नीदेरी क्यो हो 
रही है?" 
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` वनमाली कहता--“जभी खाना तैयार नदीं हुजा, होते ही 

वुलाङगा 

सीतापति वादू--“व्या कठा ? अभी तके खाना तयारदही नहीं 
हृजा ? मृजे जो भूख लनी हे ! देख, मेरा पेट देख 1" कटुकर सीतापत्ति 
वाच्‌ हाय स अपना पेट दिखलाते 1 

कर्टेत--“इवर दख, एकदम सूरे कुएं की तरह हयो रहा है, देखा-- 
कितनी मूख लगी है 1" 

वनमाला च्खेता, सकन जरा भी परवाह चहं करता । कट्ता-- 
“क्यः करू वारु, खानातयारही नहह, तोकैसेदेदं ? 


9 1) 
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शनो क्या, भात भी नही हुमा है ? सिफं भात ओौरदालहौनेसेद्ी 
काम चले जाप्या 1 दाल-मात ही दे न, यव रहा नही जात्ता ।* 

वनमानी नाराज दो जाता । कुता--- “वावा आपने मगज सपाने को 
यरे पास समय नही है ।'" 

सचमुच वनमाली को कितने ही काम घे । सीतापत्ति वाद कै साय 
यकत्नक करनेन करम चलेगा । दरवाजा वन्द कर यह्‌ अपने काम पर चला 
राता । 

सीतापति वाब कातर स्वर से चिल्वति -“ओ वनमाली, जामत 
भाई, सुन, वान मुन, बडी भूष लगी है ।' 

लेकिन कहाँ बनमाती, कहाँ कौन । इतने कातर स्वरमें श्री भधुमूदन 
वनमाली को पुकारे पर शायद यह भी भक्त कौ पुकार का उत्तर देते, 
लेकिन दत्त हवेली के वनमाली का हाय वडा कठोर टै । उसका मन 
खीचना वड़ा कठिन काम टै। चद इतनी जल्दी दश्च नदी होता। 
सीतापति वात्र हारकर अपनी कोठरी मे आकर लेट गये । पहते चित्त 
पटे रद, फिर उलटे, पेट के वल, फिर जँमे पेट पकड़कर छटपटाने लगे । 


चालीस साल पटने ुरू-गुरू मे एषा नही था। उस समय सीतापति 
यावर इस घर मंअयिहीये! उनका अपना सगाकोडई्‌ भीनही धा। 
चाचा-ताऊने मुकदमा कर वंटवारा कर लिया या। खानदानी धर 
भी छोढृना पडा! एङ फोटोग्राफौ की दुकान यी । अच्छे फोटोग्राफर 
कै रूपमे उनकानाम भौोथा1 उकी समय कभी-कभी माधवदत्त के 
यहाँ फोटो तेने जाना हना । भौर उसी ममेय से न जने कंते सीतापति 
बादर इसी दलमेधुस अयि, इन्दी समार वाव, गौरहरी वाब्रू, निताई 
वाद्रू जीर प्रानक्रष्टौ बादर के दल मे। उमी समय मेही नित्य नियमपूव॑क 
शाम को माधवदेत्त कौ महफिल मे आंङर, वन-छनकर बैठना होता, 
माधवदतत कीहाँ मे हां मितानी होती, उनके हेसने पर हेसना होता, 
उफ करने पर उफ करनी होती, माघवदत्त के खांसते पर खामिना होता । 
सके लावा जो मी नियम-कानून ये, सके साथ उनका पालन करना 
होता। सभी की तरह चुनी धोती बौर कलफ [किया कुर्ता पहमना 


होता । तह कर दपं को गले मे डालना होता । चेहरा तो भले आदमी 
का-सा था ही । गोरा पके माम-सा चेहरा । पत्तली-पतली विच्छ के डंक-सी 
सृ । माधवदत्त के पास वह्‌ फवते भी सूव थे । लेकिन ्ञायद ` नस्तीव 
अच्छानहीं था) इस्री से एक दिन मामनते-मुकदमे मे चौपट हो गये । घर 
गया, जगह्‌ मया, घन्धा गया । अन्त में माघवदत्त को घुडसाल के नीचे की. 
कोढठरी म गुजारा करना पड़ा। 

खाने व॑ठने प्र सीतापति वात्र कटते--"“भो वनमाली, जरा चावर्ल 
देना भाई । 

महाराज आकर चावल दे जता 1 

सीतापति वाबू कहते--“ोड दाल भौर देनी होगी ।'' ` 

फिर दाल आती, फिर चावल ! चावल जरा ज्यादा हौ जति, तो 
दाल कम पड़ जाती । चावल कम हौ जाति, तो तरकारी ज्यादा हो जाती 4 
तरकारी खत्म करने के लिये चावल ओर चाहिये 1 इसी तरह भात, दाल, 
तरकारी खत्म करते-करते जव खाना पुरा होता, तो सीतापति वाद्रुजरा 
देर वैठे रहते । ॥ 

कटहते--“जरा वटं वनमाली, समज्ञा, जरा देर वैठ रहा हँ यहाँ 1" 

वनमाली गुस्सा हो जाता, करहता--““अपके उठने पर ही तो जगह 
खाली होगी, अव गाप उस्यि 1" 

सीतापति वाव कहुते--“रुक न वावा, जव दैखो तव चण्डी चंडी 
रहती है तुस्त" देख तो रहा दै, खाना जरा ज्यादा हो गया है, हिल भी नहीं 
पारहाहं)'" 

“तो इतना खति क्यौ हो ? खाते समय तो खाली जरा-सा दाल दो 
जरा चावल ओर देना महाराज, कस्ते 

“तव क्या मूख लगने पर खाऊंगा नहीं ? विना खाये आदमी उठ 
सक्ता? तूक्याकह्‌ रहा है, पताह? देवताह,तू आदमी का खून 
केर सकता है, किसी दिन मृन्चे मूखा ही मार डलिगा 1“ 

हा, तो यह्‌ वनमाली भी उस समय एसा नहीं था। चालीस साल 
पहले यही वनमालो जदव से वात करता था 1 समय से खाने को बुलाता 1 
वारह्‌ वजते-वजते ही वनमासी जाकर पुकोरता--“सीतापत्ति वावू, भो 
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सौत्तापति वाव्‌ {“ 

मौतापति वाबू का अभी नहाना ही नदी हुमा होता । वैठे-व॑ठे अपनी 
कौठरी में तम्बाकू्‌ म्वा रहे होते 1 

“यह्‌ कया, आज खाना नही खर्म ?"" 

"दतनी जल्दौ लाना ? भी तो तम्बाकू खा रहा ह?" 

“तम्बाकू वाद मे खाइयेगा, पर्टते वाना खा लोजिषए, देर करनेसे 
पित्त खराव होगा । 

यही वनमालो कितनी खातिर करता था उस भमय । भोजन के लिए 
वैखने परर कितनी मिननते--“योढे चावल भौर लीजिये वाच्‌, इतना-मा 
गवानि पर दारीर कंसे चलेगा ।” 

* उस ममम जवरदस्ती खिलाता था वनमाली । फिर अन्दरसेपान 
आता। मुवास आता । माधवदत्त के खास वावृ, नौकर-चाक्यो की 
फोटो ने देते । अपने ही खरचे से तसवीर खीचकर वाटते । इसमे नौकर 
चाकर भी खुश रदते थे। महाराज ज्यादा मछली देता, दाल देता, 
कभी-कभी दही, मिटाई वर्गरह मी देता । इसके अलावा उस समय दत्त 
हवेली की हालते भो यच्छी थी 1 माधवदत्तके दोनो हायो भे वैसा 
अत्ता। वेदिन अच्छेये। मनोंमच्ती ओर घी आता। पूजा होती 
अओौर दर्गोत्मवे पर सवो धोती भौर दुपटरा वटि जति। उस समयकी 
बात ही ओर थी । माघवेदत्त तो धर रहते ही नही थे ! गाज हाट्लोता, 
कल वेडानगर, परमौ श्ौरोमपुर, कुछ-न-कुख लगा ही रहना । संसार 
वादूका दन श्रीरामपुरके रथकैमेलेमे मजा कर गगाचार तकं एकदम 
खदा पहंचता भौर वही र्त काटकर सुवह्‌ लौटता । भगले दिन या तो 
वद्यवाढी जतियया फरासर्भांग।। जिस दिन दूर जाते, उस दिन घोडा- 
गाड़ी नही जाती थी । घोडा-गाडी से वावूघाट तक । वावूघाटसे नौका 
यात्रा होती । गैस की लालटेन जलाकर माघवदत्त की नावदइसपारसे 
उम पार जाती--गंगा को आलोकित करती हुई । संमार बाव्‌, गीरहरी 
वाच्‌, निताई वावृ, प्रानकेष्टो वाव सभौ माघवदत्त को घेरकर बैठे होते । 
अदालत अली तम्वाक्‌. भरता, ग्लास ठीक करता । ग्लास मे एक वार टोट 
लगकर तम्बाकू पीते-पीते कहत्ते-"फिर व्या हा, चादुज्जे ? 


संसार वावृ कहते-- “फिर इसपर पटी ने कहा, उनका एकादशी 
व्रत है] , 

माधवदत्त को वातत प्रच्छी-लग गयी 1 वोले--“वाहे ! पुटी ने भी षू 
कहा । पूंटीको भी एकादन्ची ? लेकिन एकाद्द्री ब्रतमें हो तो मछली- 
मासि नहीं खाना चाहिये, मान लिया कि चावल, तरकारी वगैरह भी नहीं 
खाना चाहिए, लेकिन 'माल' चढृने मे क्या हानि दै?" 

“जी, यह्‌ कौन समन्ता है? इसपर भी मैने कहा, "माल! के विना 
मजा नहीं याता । हूम सव खयेगे-पियेगे भौर तुम ॒वटी-वठी ब्रत-पालन 
करोगी, तो महफिल कैसे जमेगी ? "" 

गौरह्री वाच्‌ ने कहा--““दसके अलावा ्ष॑सा खरच करके मजा करने 
आये ह, इसपर लडकी का मिजाज सुनने क्यों जयेंगे ?"* 

प्रानकेष्टो वावू ही क्यो पीडे रहते-- “जी, नीची जात की लडकी 
है । अभी महफिल का नियम-कायदा ही नदीं सीखा, फिर भी इसत लाइन 
मेञआ गई है 1" 

माघवदत्त ने फर्सी की नली मुह्‌ से हटाकर कटा--"अरे, यह्‌ तो 
वही पत्रा देखकर लहर करने वाली वाते हो गयी ।" 

माववदत्त की वात पर सभी हंस पड़ । हंसते-्हसते वेहाल हो मए 1 

माधवदत्त ने हठात्‌ कहा--"“एक वात आयी है दिमाग मे--” 

“वया १” सभी उत्सुक हौ उठे । 

माधवदत्त ने कहा-- “मै कहरहाथा किञाज खड्दा जनिफी 
जरूरत नदीं है, इससे तो `” 

““इ्पे तो ?" 

“इससे तो आज पटी के यहां जाकर ही एकादङी की र्त काटी 
जाए--क्या कहते हौ 

फिर सरव लोग ही-ही करके हंस पड़े । हंसी कौ आवाज पर इस पार, 
उत्त पार तक के लोग चौक गए! उस स्मय नावकामुंह्‌ घूम रहाथा। 
नँहाटी जाना नहीं हो पाया । फरासर्ागा पूटी के मवगन पर पर्ुचना तय 
हज । वहीं एकादङी-नििपालन किया जायेगा । 

उधर सीत्तापति वावू अपनी कोठरी मे चुपचाप सोते होते 1 
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फडपुकुर माधवदत्त की हवेली मे इम समय याधी रात होती 1 कामनी 
फूलै एक क्षाड़ीषी षुदावूमे वगीचाऊंमे भर ग्याया। वनमाली 
नै गुद वुलायःर यच्छी तरह मे खिलाया है । उस दिन ालाना खाकर 
तृप्निभीसूव हई । पेट मर चुत है। फिर भी वनमाली दही दे गया। 
' मीनापति वाव घुद ही चौक उठे--“्यह क्या वनमानी, ददी 
कयो?“ 
वनमाली ने कहा--“जी, हम लोग तो कुम" वजाने वाते है, दही 
देने का शट्कुम' हुआ--” 
एक वार तौ ताज्जुव्र हुखा सीतापति वावू को। यखिरकिमका 
हुकुम हया दही देने का 1 घर का स्नेदु-प्यारतोमूलही चुके । काफी 
दिनों पले मां -वाप के जीविते रहने पर भी वचपन मं सीतापति वावू 
स्कूल पने जाति ये! दयामवाजार ढः मोड नक गाहीवान गाड़ीने 
पटा देता । इन माषवदत्त जसी न होने पर भी सीतापति वावृ कै धर की 
हालत अच्छी ही थी। दुमजिला घर धा, गाडी धी । कामकाज होने पर 
फलके के सभी परिवारोके लोग उनके यहाँ भति-जति । नामनेतेही 
लोग पहघान जाते। सेकिनि बडे होने के साय-साय रग फीका पडता 
गया। गाडी-घोड़ा गया । घर था ओौर धी दुकान, फोटोग्राफी की दुकान । 
वटे-वडे घर्‌ के लोग सीतापति वाद्‌ कै यहां फोटो िचवाने, पर्दनिह्ीन 
धरोकी आौरनें भी सीतापति बाबू कोघर के अन्दर बूलाकर फोटो 
उतरवाती \ ये जो र है दोनों ओर, इन पर्क दो तस्ते, तीन तत्ते घरों 
मे मौ सीतापति वाव जति ! चेहरा-मोहरा षच्छाथाही, रग भी साफ, 
-उमपर लम्बे-सम्बे धुधराले वाल ओर मलमल काकु्ता। एक दिनि 
फोटोक्तने आने पर ही फडियापुकुर फौ माघवदत्त की हवेली मेँ ससार 
वावृ के दलसषि भिंड गएुये। 
माधवदत्त ने कहा था-"बाह्‌, क्याफोटोली है !” 
उम दिन सभी ने सीतापति वाबूढी फोटोग्राफी की तारीफ 
भी। 
माधवदत्त ने कहा या-ण्मान नंहारी जा पाने, हम लगे रे 
साध 1“ 


'नैहाटी ?"" - 

“तुम्हे जरा भी तकलीफ नहीं होगी । हम सभी लोग जाएंगे ये 
संसार वावू, निताई वाव, गौरहरी वाच्‌, प्रानकेष्टो वाव, सभी जाए । 
खाने-पीने, सोने-्वठने सभी वात का इन्तजाम हँ । जौ खाना चाहोगे, खाने 
की मिलेगा, ओर अगर पीने-वीने में कोई भपत्तिनदहौ तो 1” 

हारी मे उस समय माधवदत्त की जाव्वीं प्रिया ने अभी घर वसरायाहीः 
था 1 उसी की फोटो लेनी होमी । इस दल के साय सीतापति वावृू की वही 
पहली रात थी 1 नैहाटी के वाद खडदा, खड़दा के वाद व डानमर, वंड़ानमर 
कै वाद श्रीरामपुर, श्रीरामपुर कै वाद वैद्यवाड़ी, वै्यवाड़ी के वाद 
फरासगंगा । तव उनका कारोवार कौन देखता, दुकान देखने का समय 
ही नहीं मिलताशथा । ओरतो ओर, समय पर खाना खाने भीघर 
नीं जा पाते । घड़घड करती गाड़ी छटती, नाव चलती मौर 
महफिल जमती । तभी अचानक चाचा-ताऊ लीगो के साथ मुकदमा 
शुरू हो गया 1 केटवारे कामामला। सीतापति वातर्‌ एकदम निराश्रय 
हौ गये ¦ उसी समय से वह्‌ अपना पेतुक धर छोडकर यहाँ चले आए । 
रस फडियापुकुर के माधवदत्त की हवेली की चुडसाल के नीचे की 
कोठरी में। ५ 

गुरगुर में माघवदत्त कहते-- "तुम इस उम्र मेही वेरसिक हो रहे 
हो, सीतापति ?"" । 

सीतापति वाब् कहते--“भै आदिम-समाजके वाह्रहौ गयाहु, 
तर 1" 

“तव, क्या तुम एकदम शुक्राचार्यं हो गये हो?" 

“जी, एसा होता तो आफत दही क्या थी 1 

इपरके वाद जव सभी लोग गाड़ी मे. चते जाते, सीतापति वारु 
भकेले अपनी कोठरी मे आ वैढते । या अपने त्तख्तपोड पर सीप पडे 
एटुते । . जव तक वनमाली खनेके लिए बुलनि नहीं माता, सीतापति 
बाबू पड़-पड़ नाना भावनाजं कौ गुत्यौ उलक्लाते अर फिर सुलघ्चाते 
हते । लानि-पीने के वाद फिर वही हाल । सारी -हवेली उस समय 
नस्तव्व हतो । वनमाली ने जच्छौ तरह से खिलाया रै, वाद मे दही भी 
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दियाहै) नीदसेओंदेभारीहोष्टौयी। 

हगत्‌ एक दिन एक काण्डहो गया । बाहर से न जाने किसने 
दरवाजे पर ठक्‌-ठक्‌ कौ । 

सीतापति वार ने तेटे-लेटे ही पूदछा--“कौन ?"” 

थोडी देर चुप रहुकर फिर पूछा--“कौन 7” 

कौटभी नही। किसी ने'मी जवाव नही दिया।. सीतापति बात्रू 
ने स्पष्ट भुना थाकरि किसी ने. दरवाजे प्र दस्तक की1 धौरे-धीरे 
सीतापति वाद उठे । उठकर दरवाजे कौ कुण्डी सोली । कोई भी नहीं 
था} कासिम वगैरह माधवदत्त के साय गाडी लेकर बाहर्‌ गएये। 
सिं कुछ घोडेये,रस्मी से ववे! वगीचेमें कामिनी षूलका ज्ञाड्‌ 
श्रूत की तरह खड़ा-खडा जैसे ऊव रहाया। इस ओर माधवदत्त की 
वैठक भीर रमोर्दवर, ओर उस भोर जनानखाना, हर ओर अंधेरा। 
वनमाली, टनमाली सवसो गएये! स्तिफं बाहर सदर मे एक वत्ती 
जल रही थी । वह्‌ सारी राते इसी तरह जलती रहेगी । 

मीत्तापति वाब फिर सेकोठरीमे माए । दरवाजे की कुण्डी चढा 
कर तस्तपोश पर चित लेट गए। उस ममय माधवदत्त शायद बडा- 
नगर माखदडा या ध्रीरामपुरया हाटखोलाकी वस्तीमेया पूंटीके 
धर एक्वादभी नििपासन कररहै होते । सग होगे ससार वात्र, गौरहरी 
वारु, निताईवाद्रू सौर प्रानक्रेष्टो वाद्रू । शराव, गोत, सबला भौर 
हारमोनिषम के साय घूंधरू की मीठी आवाज वातावरण को मादक 
ओर रंगीने वना रही होगी ¦ 

सुबहु नहाने जाने पर सरला से मुलाकात हुई । 

“यरे, क्या सरला है ! 

सरला घंट खीचकर एक गोर हौ जाती । 

शीत्तापत्ति वाव उस समय गमदा सपेटे दारीर मे तेल मल रहैयेा 
पते--"“कल रात को तुमने पुकारा था क्या ?"" 

भ? नदींतो, मैने तो नही बुलाया वाब ।“ 

सरला धृंधट को जरा मौर खीच तेती। भच्ये, जवान चेहरे की 
लेहकी यी सरला । पान खाती, नाक के उपर टीका लगाती, वातो मं 


तेल डालकर मांग निकालत्री ! दत्त हवेली की क्ती पुरानी थी.1 अन्दर ` 
महल की खात थी } १. 
सीतापति वाद ने कटा--“खाकर अभी तख्तपोश. पर लेटा ही था, 
तमी लया, जसे कोड दरवाजा सट्खटा रहा ह 1 ` 
सरला ने जीभ काट ली। वोली--“कहते क्या है वाद्रु, मँ क्यों 
भले आदमी को रात्तकर सरमय पुकारने जाऊंगी, मेरी जादत पेसी नदीं 
द" 

“वही तो भैमी सोच रहा था सीतापति वव्रु ने कहा-- 
"सरलाको तो मैं जानता ह, वहुरेसी नींद? खर, कोई होगा! 
जीर जायदमेरे मनकीभ्रूलदहीहौ !" 

सरला ने कहा--“णायद ओौर किसी की आवाज सुनी हौ--शए्द 
सौरभीका काम ही 1 

"सौरी ? सौरभी कौन ?" 

"जी, सौरभी को नहीं पठचानते ? वही जो उनावी रंग कौ साडी 
पहने, पल्ला ्रुलाती घूमती है, नाक में नय पहुनती है, वह्‌ ओौरत देखने 
भेहीसीधी दहै! भीतर से वह पूरी छिनाल है 1" 

सीतापति वाच्रू ने भौर सिर नदीं खपाया । दत्त हवेली की एक-एक 
स्वरी जसे बाधन थी रसौर्ईधर मे क्षगड़ा होने पर जवे चित्लाना 
शुरू करतीं तो चील-कौएु तक वहा ठह्रने की हिम्मत नहीं कर पाते । 
सीतापति चाद जवे खाने वैठते, तो कभी-कभी तो उसी समय शुरू हो 
जता। चे-चे भद्रु भी सुनाई नदीं देता! जल्दी से राना, खत्म कर 
भागते ! जवान-जवान लडकियां हाय-पैर पकड़कर, गला फाड-फाड़कर 
चि्लातीं । मावव बाहर `वैठक भ तोये होते । वहा तक उन लोगों के 
गले कौ मावाज नहीं पटच पाती । लेकिन अन्दर के लोगों को पता चल 
जाता 1 नव नौकर गौर नौकरानिर्यां उठान पर जमा हो जाते ! अलग- 
अलग दलो मे वंट जति ! यहां तक कि हावापार्ईकौ नौवतत या जाती 1 
गुस्सा आने पर जवान-जवान लडकिर्यो का चेहरा कैसा हो जताहै, 
सीतापत्ति वाद्र ने इसने पटले कभी नही देखा था । व्या-क्या सुरतं यीं! 
दायीकी सूंड जते हाय गौरहाथी जसी छाती । वदी . छाती दिलाती 
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ओर द्य नचाती एक-दूसरे पर प्रहार करती, एक-दूसरे कै वाल 
पकड़कर सीचती । वह दृश्य विना ्गखोंये देवे दीकनठीक़ मही 
बतलाया जा सक्ता । कभी-कभी उटान पर कलामुण्डी खाने लगती या 
एकदरमरे मे चिपट जाती 1 उम समय न किमी का जूडा ठीक रह पाता, 
ने दरीरपरके कड़े ही टीक रह्‌ पाते। तद वनमाली लाटी वी 
कर कहेता--“निक्लो, हरामजादियो, निकलो यहाँ मे ।” 

तव सव टीक हो जाता सभी अपने-अपने कामं पर चले जाते । फिर 
श्रान्ति दा जाती । 

मीत्तापति वाव्रु पृच्ते--"हां रे वनमाली, तुम लोमोकी बहूरानी 
करु कहती नही है, इतनी चेच होती रहती है 1" 

सचही तो 1 अन्दर जनाने मे इतनी सारी नौकरानियों को 
नियन्वरणकरनाभीतो जाफलसे कम नहीहै। 

वनमाली कहता--“जी, बहुरानी की राहपाक्रही तोयेलौग 
इतना सिर चठ गमी, इनलोगोके ते आगे-पीद्येरवेत तेकर धूमे, तव 
ठीक हो पाये!“ 

लेकिनर्वेत मारे कौन ? जो मार पात, उसकी तौ माधी रात है, 
उस ममय । बारह वजे एक वार करवट ली यौ, उसी समय अदालत 
अली ने शायद एक कप चाय मृंहसेलगा दी होमौ, वस, शामतक की 
धुरी ) चारयजेके वाद उदेगे । उठकर एकाग्र मनसे पुजा करेगे । तव 
तक वैठकखाना लोगो से ठमाठंस भर चुका होगा । एटर्नीं हरिहर वाव 
भ्रोवेट वाला मामला लेकर मरयेगे ! वकील हेमदाकरान्त वाव एक साय 
चालीस मकानौ का दृाम्सफर डीड लागे घदार्येगे । तभी एक-एक कर 
सपार वादु, गौरहरी वादु, निताई वाब जौर प्रानकेष्टो वावू अरयेगे, 
ओर तेभी सीतापति वादरू भी सज घजकर धीरे-धीरे सधम पीये आकर 
वैठगे। 

चालीस साल पटने यदी ण्टीन' धा । इसी 'ूटीनः' कै अनुसार 
फडियापुकुर कौ दत्त हवेली का रोजमरं का काम-काज चलता ! लेकिन 
सीतापति वावू तो उस समय जानतेनदी येकिदस रूटीन मे कुछ 
गडबड होगी । एक दिन इसी “र्टीन' से बाहर, वड़नगरर मे वलराम 


एषा. त 


चाव के घर उन्हं इस "रूटीन' का गतं भरना होगा । 


उस दिन सौरभी एकदम कोटरी में चली भायी । 

माघवदत्त उस्र समय सदल-वल नियमानुसार बाहर गये ये| 
कासिम वभैरहं कोई भी नहीं था । कोठरी में अकेले । तम्वाकू्‌ की खुमारौ 
चदु थी कि अचानक सौरभी कोठरी मे आग्री । सीतापति वाव उस दिन 
भीतर से कुण्डी लगाना भ्रुल गये थे 1 

सीतापत्तिवावू कासारा खुमार रफूचक्कर हौ मया। क्ट से उठकर 
वेठे, पुछा--““कौन ? 

ह, सौरमी, कहती ह, मैने तुम्हारा एेप्रा कौन-सा नुकसोन किया 
है, कौन-सी तुम्हारी फसल चुरा ली!“ 

सीतापति वाव ने कहा--““छीः, छीः, तुम मेरा नुकसान क्यो करने 
लगी, तुम मेरा पका-पकाया खेत क्यों उजाडने लगीं 7“ 

सौरभीने तव भी गते की आव्राज कम नहीं की । वोली--“मने 
तुम्हारे शरीर में गुलगुली मचायी ?"” 

सीतापति वावृू--"“क्या कहती हौ । यह भी कोई करता है ?"" 

सौरभी कहती गयी --“सर्वनाश हौ हरामजादी का ! मूसे बदनाम 
केरती है । में पोतखली के नस्करो के यहां की लडकी हं, निहात पेट के 
लिए नौकरी करने भयी ह मुल्े कहती दै कि यै मदो के सोथ इशारेवाजी 
करतीहुं? 

इसके वाद षट से सीतापति वावूका हाथ पकड़ लिया 1 कटा-- "जरा 
जाभोतो वावृू एक वार, हरामजादी के मूँह्‌ पर धृककर छोडुंगी 1" 

सचमुच सौरभी सीतापति वावू का हाथ पकडकर बाहर ले गयी 

सीतापति चाव जितनी ञापत्ति करते, सौ रभी उतना ही खींचती 1 
खीचते-ीचते एकदम अउन्दरले गयी । रसोईघर की खिड़की । जवान 
शरीर भौर अच्छा स्वास्थ्य \ शरीर मे काफी ताकत भी थी 1 

सीतापति वानृ ने कहा--""देख, यह भी कोई वात हुई ? कटां लीचे 
लेजारहीहै 1!" 


फिर तो कहाँ से, किस-किस . सीढी को पार कर महल के कि 


कमरे में ते गयी, सौतापति वावू समन्ष ही नही पाये । 

सौरभी चीख दौ थी-“यह्‌ ले हरामजादी ! जदा इधर जा, णाज 
तेरा सरला नाम वदन दूगी, म पोत्वली कै नस्करो की ल्ह, 
मुञ्चे छिनाल कहती है 1“ 

सीतापति वावू का दिल धुक्‌-धुक्‌ करने लगा! खीचतते-सीचते 
एकदम जनानखाने मेले बायी । आंगनमे लोग जमा होनेलमे, सौरभी 
काकाण्ड देपने। लेकिन सौरभी के सामने एक शब्दभी बोलने फा 
माहम किसी मेनया मौरभी की भावाज सुन, जिसकौ जहां भिना, 
छिपने कौ कोरि करने नग । किसके घड़ मे कितने मिर दै, जो सौरभी 
के सामने आये 

सौरभी अभी तक वितल रही थौ--“या हरामजादी, भा 

सीत्तापति वाव धीरे-धीरे कहने लभे-- “छोड, हाय छोड सौरभी ?” 
जउनकेदायमे ददं होनेलगाभथा। 

“कया हमा रो सौरमी ?” 

जचानक जपे कोई अनहोनी वत हो गयीदहो। मौरभीने भी 
एकाएर हाय छोड दिया । सीतापति वाद्‌ ने देखा, पास के कमरे मे दर 
कोई महिला आयी, ओर सीतापति वाव पर नजर पडते ही धुंवट गीच 
जल्दी मे कमरे मे बापम चली गयी 1 फरीव एक मेकण्ड कौ वान, तेकिनि 
तमे ही समय में सीतापति वावू ने पूरा चेहरा देख लिया । अगाधारण 
ङ्प, सिरपर पीछे कीमोरवडा-सा जूढ़ा, गलेमे मोतियो काहार, 
मागमे अच्छी तरह से मिन्दररलगा हआ । सीवापति यावृ आवें फाठे 
देखते ही रह्‌ गये ! इतनी चुन्दरला मानव जातिमे होनी है ? मनुष्य 
हरीर मे इनना सौन्दर्यं भरा द्रो सकता है? भगवान्‌ भी जिमको देते 
दै ०० 

सीतापति वाच एका एक भागने सगे । 

येकरिनं गोरषवन्धे में जै रास्ता भ्रुल गये 1 किस चोरमे कटां कर 
लौटना होगा, कु पना दी नदी चला । एक केमरे के वाद दूसरा कमरा, 
फिरसीदी। मीढ पारकर कमरा, फिर सीदढी, इसके वाद चवूतरा। 
चदूतरा पार कर फिर रसोरघर । इसके वाद लिड्की, विड्की पार कर 


का च 


धुडत्ताल । धुडसाल के नीचे अपनी कोठरी मे आकर सीतापति वावू ने 
सांसली। पूरी की पूरी हवेली जे आंखो के प्ामने घूम रही धी कौन 
थी वह्‌ ? कौन आ गया था अचानक ? इतनी मीठी मानाज किसके गलेः 
कीथी? भगवान्‌ ने किक्ते इतना रूपवान वनायादै? यह्‌ रूपक्या 
आदमीमेंहीत्ताहै? 

उसदिन भी वनमाली ने खाने कै लिए बुलाया । सीतापति वाव 
खिड़की पार कर रसोर्द्घरके दालान मे खाने वंठे । स्रीतापति वाव ने 
क्या खाया, यह्‌ तो नरी जाने! वनमालीने क्या कहा, वह्‌भीकान मे 
नहीं गया \ क्याखा रहे वे, यह्‌ मौ पत्ता नहीं । खाना खाफर अपने तस्तं 
पर पट़-पडे आक्ताश-पाताल के कुलावे मिला रहे धे, तभी सौरभी फिर 
आयी । । 

सीतापति वाव्‌ तडाक से उर वंठे 

पूखछा--'क्या सौरभी ? क्या वात है?" 

सौरभी ने अच्छी तरह से अपनी साडी को ठीके किया। चुंघट 
खीचा 1 

सीतापति वावृ ने कटा--“क्या सवेना कर दिया तुमने ? अभर 
मालिक के पास रिपोरं हो जये, तव क्या होगा ?" 

सभैरभी स्िफ़ जरा मुसकया दौ । कुछ वोली नहीं । फिर हाय बड 
कर योती--“्लो वाव, पान वाभो 1" 

"पान!" सीतापति वाव अवाक्‌ रह गये । उनके नसीव मे पानं 
खाना, यह्‌ तो कछ अजीव-सी वात 

पू्ा--'“"पान { पानकाक्याहोगा ?" 

“तुम खाजोगे वाव तुम्हारे लिये लायी हुं "` 

पान लेकर सीतापत्ति वाव ने पूदा--“किसने दिया ?" 

"पने 1" 

पान मुह मे रखकर सीतापति वाव्‌ सौरभी की ओर देखकर 
युस्कराये । लेकिन प्तौरभी ओर नहीं रकी, सीघी बाहर चली गयी । 

सीतापति वाब ने सोचा था, पान देकर सौरभी जरा देर सकेगी 
जरा दय, वोलेगी । लेकिन उत्ते एता कुछ न करते देल उन्हे जरा 
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आर्वरयं हा 1 अचानक उठे गीर पुकारने लगे--“सौरमी ! सौरभी 1** 
सौरभी जते-जति सक्र गयौ । पूछा--“क्या वान है, वाव ?" 
सीतापति वाव उठकर पास भये । उस समय उस्न कम यी, नयी- 

नयी जवानी चदी यी 1 सौरभी ने एक वार सीतापति वावू की भौर 

देषवा 1 पुष्टा“ कगे मुज्मे ?" 

सीतापति चाव ने पुमफपाकर पृ्ा--“वह कौन थी, उभ दिनि 
सौरभी?“ 

“किमकी वात करर हो?" 

“वही, जो उस ममय मूङ्ञे देवते ही भाग गयौ “ वह कौनग?" 

सौरभी ने कदा--“ओद्‌, तो यह्‌ कहो --वही तो बहरानी है ।' 

“वहूुरानी ? मालिक की पनी 2" 

चालीम साल पहने की यद्‌ घटना सीतापति वाव्‌ कै जीवन कै साथ 
देसी धून-मिल गणी, जिसके कारण फदियापुङ्र की दन हवेली का 
इतिदास अभिशन्न हो उका । चालीन साल नर नातायन वाव ने इस घर 
नै लापा, यही का पहना, यहो शायद मरमो जते ने,रन चानीम मान 
केः थाद अचानक एक अरनहोनी हो गयौ । टर" उन्द टूट गया । 


सौरभी को देखते ही सीतापति वाच्‌ उठ खड़े ोते ! पूर्त-- "सव 
ठीकदैन?" 
सौरभी फिसफिस करके कहती, वाव, चलो 1" 
तव सीतापति वाव मह्‌ मे पान रख, चवाते-चवाते किसी-क्ती दिन 
पूखते--“जआाज पान किसने लगाया है री ? खुशबू जा रही है ! 
सौरभी जवाव नहीं देती 1 स्षिफं कहती--“चृप रहौ, दाव, 
सुनलेगा }"' 
इसके वाद उस अंधेरे मे चिड्की पार कर, रसोईघर पारं कर्‌, 
वेरामदा ओर जनानखाना पार कर वथास्यान पर्हचने मे सीताराम वाव 
क्ते कापी चदकर लगाना पड़ता या 1 कलकत्ता शहर के वीच फडेपुद्ुर 
की पालि चढ़ी सभ्यता मे चह रास्ता उन्हं चडाही कठिन जौर लम्बा 
प्रतीत हता था 1 लाड दलाइव, वारैन है्टिरस जिच रास्ते त्ते कलकंत्ता 
अये, उससे भी अधिक कठिन ओरे दुरभेम । माधवदत्त क पुरखे जित्त रास्ते 
से भदककर फड़पुकूर्‌ आकर वसे ये जीर अपार सम्पत्ति के सालिक्त हृए 
चे, उ्तते भी अधिक दुर्गम । रात्त के अन्धकार नें फोटोग्राफर सीतापति 
फ़ड़पुकुर कौ दत्त हवेली के उस राजसी कमरे में पहुंचकर रात कै वाद- 
शाह्‌ वन जति ओर मालिक माघवदत्त ंड्दा मेपुटीके घर्‌ एकादशी 
का निदि-पात्तन कर रहे दोतते; तवला, हारमोनियम ओर गजल के 
भिससो मे खोये होते 1 
नामके सषमवहुमेया क्ते रह्‌ सौत्ापति वाव को देखकर माघचदत्त 
पृर्ते--“क्याहालहै? ठीक्तोदहौ? 
सीत्तापति वावृ सविनय वहते-- “जी, जापकी व्या के ठीक हीह! 
वास्तवमे दयाहीतो थी पिछली रात पटौ के यहाँ जमी महुष्दिलि 
कौ चत्तकरस्रभौ को दया ही जाती थी । सीतापति वाव ततो चहँ गये नही, 
वहे क्या जानं वहां का मजा { ओह, वेचारे के उपर दया जाती है} 
माघवदत्त पूखते--"पृटी कने तो पटह्चन्तेये न ?"" 
सोतापति वावृ. उत्तर देते-“जी, पद्वानता क्या था, अनीभी 
पट्चानता हँ ! कित्तने पज तसिये हैँ उसके 1" 
माधवदत्त गवं कहते--"“उसी पटी का दिमायर्ण्डा किया कलं 


॥/ 


कोड्‌ 


फ 


६. 
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हमने ।“ 

“क्रिस तरह्‌ 2“ 

सीतापति वात्र उत्सुकता दिवलातते । 

माघवदत्त फर्यी कौ नली मह्‌ मे देतेदेते कदते--“"्वडी रमी 
यी, एकदम टण्डा कर दिया 1“ 

कमे? जराम भी सुन, टजूर ?“ 

माघनदत्त भेगुलौ से ससार वाच्‌ कौ ओर इगारा करते, कहते-- 
“न लोगों से पूरो” 

वीतेकलकी वातफिर से वर्तमान हो जाती घटना का विस्तृत 
हाल सुनते-सुनते जपे सव फिर से मदारीर सडदा पदैव जति । तेम्वाक्‌ 
आती, अदालत अली फिर मे फी कौ नली मागे वदा देता ॥ 

संसार याव्‌ कहते-“आपक्या जवानी मे ही मन्यानी होगये 
सीतापति वाच्‌ ?" 

प्रानकष्टो वाव कहते--““भसली मजा ही नही लूटा, तो जिन्दगौ मे 
कियाही क्या आपने?" 

निनाई वावरु सलाह देते--“अव तो गेस्भा पहनना शुरू कर 
दीजिए 1“ 

गौरहरी वाव सलाह देते--“इसमे तो कोई गुह-बुरः पकडकर दीक्षा 
ले डालिये 1“ 

सीतापति चाव सभौकी वात पर हेसते, फिर कहते--"भाखिर 
भँ वही करना होगा, भाई!" 

उस दिन सौरभी की जगह सस्ला आयी । सीतापति वावू उमे देख- 
केर अवाक्‌ रह गये । 

पूछा---“वया बात है, सरला वाला ? आज किस ओर्‌ सूर्यं 
निकला 2” 

सरलाने कहा--"एेसा न कहिये, वाव ! अपके एमा कहने से 
मेरी नौकरी चली जायेगी 1“ 

सीतापति वाव हंसने लभे ! पूदा--“तुम्हारी नौकरी चली जायगी, 
माने ? तुम बहरी वहुरानी की वास वांद 1“ 


"नहीं, वाच्‌, हम सोग तौ ताम्बूल विलाकिर आदमी कयम मे 
नहीं कर्‌ सक्ते । हमारे पान भेतो स्लाल है," 

“जलाल हैया नहीं, खिलाकरदही देख लोन {“--सीततापति चावू 
ने मुसकराकर कहा 1 

सरला ते कदा-- “न भई, कोई जरूरत नहीं है । पान खिन्नाकर' 
यपनी नौकरी से भी हाय धोऊँ, न वाव !“ 

सीतापति वाब ने कहा--"अरे, रहने भी दो ! तुम्हारी नौकरी पर 
बण लगाये, पेमा शष दत्त हवेली मेँ अभी तक पैदा नहीं हा दै। 
सौरभी किसचेतकीमूलीदहं!" 

सरला जते अचानक काफी चनिष्ठ हो उठी । धीरे से वोली-^तो 
एक वात कहती ह, रखोगे ?" 

“कु 1" 

सरलाने कहा--““क्रिसीमेभी नदीं कगे, किसीसेभी नहीं ! मेरे 
सिर पर हाय रखकर कसम खाभो 1" 

सीतापति चाव ने सरला के सिर पर हाथ रखा } वोले-- “यह्‌ लो, 
सीगन्ध साली, अव कहौ 1“ 

सस्लाने कहा--“हायीवगान की जायुरवेदी दुकान से एक छटाकः 
आमत्ते की भस्म ओर बाधा पाव फिठ्करी वानी होगी 1'' 

"क्या? क्याहोगा ? किसके लिए?" 

“वह्‌ नहीं कहग 1 ला पर्येगे या नहीं, किये ?" 

सीतापति बाचू ने कहा--“जव कह रही हो, तो ला दुगा ।" सरला 
अचल पत निकालने लगी सीत्तापत्तिवाव्‌ ने कहा--पैते रहने दो, 
मेरे पातर) 

सरला फे जति ही सीतापति वाव. पैरो भे चप्पल शलकर निकतने । 
चीज सरला को जल्दीही चाहिए) जति-जति सरला कह गयी--"किी 
से कदहियिगा नदी, वाव { याद रलियेगा, सिर पर हाथ रखकर सीमन्ध 
खायी ई!“ 

दाथीवगरान पादी ह! वं्यराजने चीज का नाम सुनते हौ सीतापति 
वावृू कौ जोर देखकर पूछा, “हस दवा का व्या होगा, आप वता सक्ते ह ?"" 
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सीतापति वाद्‌ ने कटा--“नदी, साद्व, वद तो नही कटे सक्ता, 
क्योकि मुने घुद भी मातूम नही। मुज्ञमे खरीद तनेकोक्हागयारहै, 
सोतने आयाहूं।'” 

“किसने लाने को कहा? 

सीतापति वाव वो्ते--“भ फड़पुकुर के माघवदत्त के यहां रहता है, 
वहाँकीएक श्लौ" ने वरीदलानेको क्ठादै।" 

नाम सुनकर व्॑यराज नेओौरकुछभी नही कहा । तौलकर दवा 
कागजमेवाध दी । सीतापति वावू चप्पल फटकारते-फटकारौ घर चते 
आये । 

लेकिन अगे दिन ही हवेली के सामने चील-कौओं का शुण्ड जमा 
्ा। माधवदत्त की हवेली के सामने उस्टयिन भें ताजा खूनसेसनी 
पोटली पड़ी थी! अफिसं जतिलोगो की भीड लग गयी! जो सामने 
भाता, खडा हो जाता । सिर पर चील-कौएु मेँडरा रहैधे। सव कोर 
पूखते--“ किसने फेंका है ? किस हरामजादी का यह काम है 2" 

एक ने कहा--'“दत्त हवेली मे से किसी का काम है, समक्षे दादा । 
यह काम दत हवेली को छोडकर भौर कही का नही हो सकता, यह मै हर्त 
यद कर कहं सकता हं 1" 

अओौर एक वोला--““यही सव पाप तो यहां जमा हो रहे है । एक दिन 
सारापापंफृटकर पारे शी तरह वहेगा, तव पता चलेगा 1” 

लेकिन दत्त हवेली मे माधवदत्तको कुछ भी पता नही सगा । उम 
समम उनकी अद्धं-रात्रि चल रही थी । अदालत अलीभीरौद्हाधा। 
कार्चिम वर्मरहभी नारी रात जागने केकारण वेखवर्‌ सोरहेथे। 
पुललिख आयी । दरोगा आये । सफाई की गयौ । आस-पास हजारो धर 
है, किसको पकड़ । -“-किस पर सन्देह करं । एसा पहले भी हमा 
है,वाद मेभी होगा । माधवदत्तके पुर्तो केसमगसेही होता भाया 
है1 परय समय दृ्ना-गु्ता नही होता या, तमाशा भी नदौ लगता 
था, पुलिसनदरोग मी नही आतेये; कोए-चील पटा मारकर लै जते । 
फक इतना ही था । पररअवतो सरमयवदल गया है । लुका-छुपी वदने 
पर बाहरी पालिदयभी वदी है। मोरे जिस्म ओर शकार चेहरोकी 


वहार आयी । पेटीकोट, व्लाउज ओर कोट-पैण्ट की .वहार जायी ) घोड़ा- 
गाड़ी की जगह मोटरगाडी आयी । अं ्रेजी लिखाई-पद्ाई वदी । कालेज 
ओौर कचह्री वदी । वकील, मृन्दी, वैरिस्टर, कानून, सभी वटे ! वात-वाते 
पर कानून पास होने लगे ! विधवा-विवाह्‌ चुरू हुभा । लेकिन कलकत्ता 
दहर के लोग वहीं के वहीं रहे, एक दुव भी आगे नहीं वटं । हा, कलकत्ता 
भे मूठ बोलना, खून, राटजनी जरूर वढती रही । पर जहाँ तक सभ्यत्ता 
का सम्बन्ध है, कलकत्ता शहर जैसे धीरे-धीरे पीदेकी ओरही चिसक 
रहा था। 

दा, तो वही फडपुद्कुर जज भी है । 

वही फड़पुकुर है, वही कलकत्ता शहर है, वही माववदत्त है, सं सतार 
वावू, गौरहरी वाव, तितताई वाव, प्रानकेष्टौ वाव्‌ भी हँ । वदला है सिफं 
उनका वाह्री चेहरा ओर ऊपरी पालिश । एक तरह से अव सासा 
कलकत्ता शहर ही माधवदत्त का महल हौ गया है । इस शहूर मेँ भी ठीक 
उसी तरह रकिमणी-ह्रण होत्ता है, विघचा-उद्धार हौता है, पूंटी के यहाँ 
एकादद्यी का निि-पालन होता है ! ओर सीतापति वाब्‌ जैसेलोग उसी 
धाश्रय में रहकर मूसाहवी करते हैँ गौर फटक्रार खत हैँ । जितनी फटकार 
खति है, उतनी ही चापलूसी करते है 1 फटकार ओर गाली कोई शरीर 
से चिपकी तो नहीं रहती, लेकिन वङ्‌ लोगों के साथ रहने से अच्छी नौकरी 
" मिलती है, हाथ मे चार वसे आते ई, भले ही छिटककर । यही क्याकम 
फायदा दै! लेकिन फिर भी दस युग के सीतापति वावृ उसयुगके 
सीतापति वानर कीत्तरह प्रतिशोध नहीं चे पाते । 

शाम होने पर माधवदत्त की महफिल फिर न्ते जमत्तीहै। फर्लीकी 
नली मह्‌ से निकालकर माधवदत्त पृते ह--“ारी रात कँसे काटते हो, 
सीत्तापत्ति वावू ?" 

सीतापति वाव कहते--“जी, सोकर 1" 

“क्या मजे की वात करते टो ! "-- कहकर माधवदत्त हंसतते-हे्ते 
वेहाल हो जाते] 

फिर कटते--“रात अगर सोकर ही काटनी है, तौ जिन्दा रहने की 
जरूरत ही क्या है ? क्यों चादुज्जे, क्या कहते हो ? 


८४ स्त्री 


वातत सुनकर सभी हेत पडते ! कहते-“मगवान्‌ ने रात मजा कटने 
केलिए वसायी है। यहीत्तो सत्य है? फिर?“ 

सीतापति वाब कुछ कहते नही, म्फ हसने मे योग देते । 

माधवदत्त पते--“उप्र तो निकली जारही है, फिर क्व मजा 
लूटोगे, सीतापति ?“ 

सीतापति वाव कहते--“वस, अव करूगा, हुभूर, जया क्षमेले से 
निपट लुं“ 

सभी फिर से हेसते 1 कहते--“समेलो मे निपटते-निपर्ते तो साय 
रस-वस सूकर मे नारियल रह जाओगे ! ” 


एक दिन रात को सीतापति वाव पकड़े गये । 

ज्ञर-करपानीवरस रहाया) रातके ग्यारह वजनेकेवादसेी 
वारिदशुरू हो गयौ यौ। इस तरह की वारिश मे शायद दत्त हवेली के 
रनिवास मे रातत काटना वडा आरमदेह्‌ होना । पूरी इमारत जे सिर 
नीचा किये वारिद का उपयोग कर रही थी ! माधवदत्त नही, मदालत 
भली नही, कामिम मादि नही । शाम को मक्तार बाबू भौर प्रानकेष्टो 
वाव कादल यया रीतिनिन्लगया या! कानोंमे क्षर-क्षर पानी वरसने 
की यावाजभा रही थी । रमोरईषर का क्षगड़ा ओर कहारिनौ कै वरतन 
मांगने की भवाज मौ खतमहो चृकी यी । मण्डार-घर कै दरवाजे मे ताला 
लग चूकाथा। सिफं सीढ़ी की वत्ती टिमटिमा रही थी। वित्लियोका 
इस छतसे उस टत आना-जाना भमी शुरू हुजा हौ था + कोनिम कै नीचे 
चपि क्वृत्रो की आवाज भी सो चुङ्ौ धौ । वारिद की आवाजके अलावा 
सव कु मायि-मांय कररहाथा॥ 

अचानक दरवाजे पर ठक्‌-टक्‌ हुई } 

“कीन 2" 

गहनो के हिने कौ जावाज आयी 1 दवे गले फिस-फिम दई । 

न्क्तैन ?" 

बाहरमे हत्ी-सी आवाज आयी 1 सौरभी का स्वर। 

“वया यातत है, सौरभी ?*" 


"वाव, वाहर जा जाओ, मालिक जागयेर्दै {` 

मालिक ! माधवदत्त ! हड़वड़ाकर उट वैठे सीतापति वान्‌, जसे 
सिदे लिया हो 1 ओर समयेनदींहै, गौर कुछभी सोचने का समय 
नहीं है । विना किसी ओर देखे पलंग से कूद पड़े.। कटां कपड़े, करटा चादर, 
कुद भी देखने का समय नहीं है । वाल विखरकर खरतर हौ गयेये, पर 
उन्दै संवारने का समय मही है । वत्ती जलाने की हिम्मत कीतोवतिही 
नहीं रव्ती । अभी भी सारा कमरा सुगन्धित तेल की खुरावू सेभरा था। 
आघ्ी रातहो चुकीथी। लेकिन लगरहाथा क्रि अभीही शाम पूरी 
होकर रात गुरू हई दै! एसी राते सीतापति वाब को एकदम छोटी 
लगती । एेी सव राते जते वहुत जल्दी ही खत्म हो जाती, वहत ही 
संक्षिप्त लगतीं । । ५ 1 

सौरभी की वात सुनकर सीतापति वाबरू जल्दी से दरवाजे का अङ्गा 
खोलकर वाह्र अये। । 

“क्या वाति है, सौरभी ?"" 

"जी, मालिक लौट आये!" 

सौरभी यमी भी हाफ रही थी ) दीडते-दौडते उसका दम फूल गया 
था। । 

“"ठेसा तो होता नहीं । अचानक लौट क्यों आये मालिक ?" 

सौरभी ने कदा-- “वह्‌ सवे तो पता नहीं । अदालत तम्वाक्‌ का इन्त- 
जाम कर रहा दै । मालिक का मिजाज वहुत खराव दिवाद्‌ दे रहा है 1 

उस समय इतनी सव वात्त करने की फुरसत भी किमि थी ! उस 
अंवेरे मे रास्ता देखना मुंदिक्लिहो दहा था। रोदनी हौ नहीं सकती, 
भावाजकी नदीं जा सक्ती । च्पि-खपि, दवे पाव रसौर की छिडकी 
पार कर्‌ धुड्साल के नौचे वाली कोठरी में लकड़ी के सख्त तख्त पर चित 

पड़ स्ह्ना टीगा 1 उत कोठरी मे सुगन्व जैसा कुछ भी नहीं है । कभी- 

कभी घोड़ों के चुतो की मावाज जरूर आती है । घोड़ों कौ लीद की दुगन्य 
ता हर समय वनी ही रहती है। इतके अलावा वो वील-बीच मे दुम 
फटकारते, हिनिहिनते अर नाक ऊपर कर वेह की आवाज करते । 


व ८ २-६८ 
लकड कं तन्त पर पड़-पड़ं पीठ अकड़ जाती 
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साधारणतः देना होना नही है । माधवदत्त के सदस वन्‌ बाहर 
जतिही मे सव कुछ निरापद हौ जाता ॥ उम समय किसी कौ परवाह 
करने की जरूरत नहीं होती धौ ! माघवदत्त कै जति ही घर जैने यृद्ध- 
छेच वन जाना) रसोरईषरमे कषगडा शुरूहौ जाना! नौरूपनियो का 
स्वर पंवम परचद्रता ओर वनमाली काएक-छत्र राज शुरू होता । 
तभी गुरू होता सीतापति वाव्रू का नँश-विदहार। तभी मृंछोमे छव 
लगता । गले ओर हरे पर सावुन धिसा जाता। तभी चुनी हुई धौती 
ओर कुरता पहने सीतापति बाव्रू तैयार होति । तभी हाथमे पान तिये 
सौरभी दरवाजे प्र टोका लगाती 1 

सीक्तापति वादू तम्बाक्‌ की नली मह्‌ से निकालकर उड खड दत्ते । 

पृछते-“सौरभी, सव ठीकतोहै?" 

सीक्तापति वाबरू यच्छी तरह साववान होने को एक वार पृ तेते-- 
“मालिक चलते गये हन? 

षहा, वाद्रु, हां! अच्छी तरह से विनता दमे क्या तुरम वुलाने 
आती ?" 

“अदालत ? वह दातत का बच्चा बडा शंतानरहै। वह्‌ भी गया 
हैन? 

सिषं अदालत ही नही, कासिम आदि की कोटरिपौ भी काक 
तेते है सीतापति वावू। कोई भी नही दहै। खाली सिफं भाय-भाय 
है। माधवदत्त कै श्रिय दोनो घोड़ों की जोड़ी भी गाड़ीक साय चली 
गयीहै। 

“ओर वनमाली ? 

“जी, वनमाली तो वहुरनौ के दलकादै। वह वेदा भगरर जवान 
खोते, तो उसका सिर न तोड दिया जायेगा । मुसली से उस्तकी खोपडी 
वचेगी फिर 1” 

ठीकही तोहै1 वनमालोसे, सरला मे, महाराज ने ओर अन्दर 
की किसी भी नौकरानी से डरने कौ जरूरत नही ह। 

सव ओर से निरिचिन्त होकर सीतापति वावृ पैरो मे चप्पल पहनते 
-जस्दी से निकतते-निकलते श्च मे एक बार अपना चेहरा भी निहारतेते 1 


वार्ये हायकी दौ अंगुलियों को मूँ पर भौ फर लेते। | 

फिर कहते--“चलो ˆ" "हाँ ` “ˆ अव तुम आगे-मागे चलो 1“ 
रोज का वही देरा-माला रास्ता! न पह्चाननेया मूलने की अव 
कोई गृजादया .ही नहीं । रास्ता एकदम जाना-पहचाना हो गया है । 
स्रवे पटले रसोई की च्विड़की पार करनी दती दै । इसके वाद रसोई 
का चवूतरा। फिर दो-चार वरामदे-दालान पार करके दो तल्ले 
दालान है) उस दालान को पार करते ही शुरू होता दहै माधंवदत्त 
का रनिवास । वहां कदम रर्खते ही सीतापति वावू का रारीर जते 
सिहर उठता । एकदम वजित जगह 1 कव गौर न जाने किस पुरे के 
पूरव जन्म के पुण्य फल से फड़पुकूर की इस दत्त हवेली का निर्माण हुमा 
था। उन्न समयसेही इसओर आनेकास्वयं सूर्येदेद भी साहस नहीं 
करपाये! यहांके जो वादिन्दार्है,वे बनारसी साडी के घुट में एक 
दिन इस हवेली के अन्दर आये, तो फिर किसी ने उनकी शवल नहीं 
देखी । लरोखों भौर विडक्ियों से जिन्होंने बाहरी दुनिया देखने कौ 
कोदिदा की, उन्दने कितना देखा, यह तोवे ही जानें । वैसे मिस्त्रियों 
अर राजो ने, जहां तक उनका वस चला था, वह्‌ सम्भावना भी छोडी ` 
नहीं थी। जो थोडी वहत रोनी अन्दर आती, वह॒ भी दीवारों भौर 
परदों के इसब्यरहुको भेदकरदीञपाती। जो हवा आती, वह असे 
वास्तुरिस्प-विग्रारदों की युद्धि पर हसती हुई आती । इन सवके लिए 
उत्पादन भी वैरे दही थे 1 मेदनीपुरी ओर डायमण्ड हार्वरसे शी 
, मौर नौकरानिर्यां आतीं । अच्छी तरह जाच-पडताल करने के वाद 
ही उन्दं भरती किया जाता था। उस समय दत्त हवेली मे जवान 
लडक्यों को क्षी" वनाकर रखने का नियम नहीं था। शरीर जितना 
टल चुका हो, उतना ही अच्छा माना जाता था। श्ली' बहुभँके षसौ 
मे सावन लगा देतीं । आलता लगाती, कमरमें ददं होने पर कमर दवा 
देतीं । वालो मे कचौ कर जूढा वाव देती । माथे पर सन्दर की विन्दी 
लगा दतीं । रसोईघर से खाने का थाल सजा लातीं । भण्डार से 
पान की निलौरिर्यांले भातीं। नींद न भाने पर तलुवे सदलाकर सुला 
देती । दत्त हवेली के पुरवे जैसे मूरयम्पश्या वहम के लिए सातां 


८ स्वरी 


स्वगे तंयार कर गएये। वेयं हए नियम-कानून, व्यवस्या-वन्दोवस्त, 
किसी वातरं कषर मही रखी यी। दोग हाथों रै जिस तरह वे पया 
कमा रहै ये, उसी तर युल-ुविधा भौर पे्ौ-गाराम के मामलों मभौ 
काजूसी नही कस्तेये। हर बवहके सोनेका कमरायलग, वैकनेका 
कमरा अलग ओर श्यगारका कमरा अलग था। फूलों के लिए पृथक्‌ 
वगीचा था। कामिनी, वेला ओर गुलाबोँसे भरा हुमा बमीचा। बगीचे 
भमाली की व्यवस्याभी थी। वगीचेके शूलो से दाम कौवेणियां 
वनत्तौ । उन्हौ वेणियों को वहृएं नहा-घौकर शाम के समय जूडेमे 
लगाती । मेदनीपुर भौर डायमण्ड हा्वेर से जायी वृढ़ी मौकरानि्या 
सोनैकी कंधिरयो सेजृडो मे वेणियां लमाकर वीच-वीचमे वष्ीश 
पती! सिफं वेणियाँ लगाना ही उनका काम नही था, दोपहर कै 
समय बहुए जब सोती, परीठ का कपडा हटाकर सीपी सेवे मरोरी 
मारती। ठेशो-आराम का जितना भी इन्तजाम सम्भव था, उनलोगौँ 
मै कसर नही रसी। एक समय कुटुम्बी भौर रिवतेदार इस धर कौ 
छोदकर इधर-उधर चि्टिक गये । ईम हवेली मे आदमी ही कम हए 
; मौकर-चकर, प्ी-दाई, सव ्वसेके वैसे है। अकेली वहू, उसके 
लिए भाराम-सुख की लुराक माधवदत्त ययारीति जुटातेआरदैरै।जौ 
नियम-करानून शुरू चते आरहे, कसे ही चल रहे र्दै। उसी तरट्‌ 
श्याम के समय नहाने कै बाद अलता लगाना, माये पर विन्दौ लगाना, 
यानोमे कथी करके नृडेमे फएूलो की वेणी लगाना, सव कुछ ठीक 
उसी तरह चल र्हा है। दोपहरकौसोते से पठने पीठ सुजवनेका 
इन्तजाम ओर दै ओौर्है षण्टे-षष्टेके वाद ताम्वूल-सेवन कीप्रवन्ध। 
नं सव नियमों मंज भी रदो-वदल नहीहर्। जमना वदल ग्या 
है, समय भौ वहु नही दहै, फिर मी दत्त हवेली की एक वहूकेलिए 
वही सव नियम-कानून चल रहै दँ । माधवदत्त खुदभी जिस तरह उस 
समय के सरे वंशानूगतत नियमो का अक्षर-अक्षर पालन कर रहै, उत्ती 
तरह सदन वल संसार यावरू आदि के साथ नैश-विहार करना, घरके" 
अन्दर भी उसी तर्ह्‌ गलता लगाना, विन्दौ लाना, जडे मे एत लमाना, 
मोरी मारना, सब वातो का उसी तरह अक्षर-अक्षर पालन हो ष्हा है। 


लेन वर्तमान पीढी के अन्तिम दिनों मे उन नियम-काननोकी लड़ी 
मे अचानक गडवड़ हौ गयी 1 सच, एकदम अचानक. 1 माववदत्त भी इस 
वात की कल्पना नहीं कर पाये थे! माघवदत्त का लडका वृन्दावनदत्त 
भी यह्‌ वात्त नहीं सोच पायाथा)। - 

जिस समय की वात कर रहा हूँ, उस समय वुन्दावनदत्त का जन्मः 
नदीं हृजा था । माघवदत्त का इकलौता लड़का । रोजकुमार-सा सुन्दर 
चेहरा 1 वही लडका अन्त में एेसा करेगा, किसे मालूम या { मधुसुदन 
सुनार वहूरानी का हार जिस दिन पहली वार माधवदत्त के सामने 
लाया, उसी दिन सव लोगो को वह॒ किस्सा मालूम हुमा । वड़ानगर के 
चलसराम वाव्‌ कोभी पता लगा। वृन्दावनदत्त भी जान गया, लेकिन. 
सीतापति वाव्‌ उस समय मृत्यु-शय्या पर पड़ थे । र 

खैर,जोभी दहो, उस दिन घनघोर पानी मे हीः माधवदत्त लौट 
आये 1 अदालत अली लौट आया । कासिम आदि गाड़ी लेकर घुडसाल 
मे चते गये । सीतापति वाचू को अभी नीद नहीं आयी थी 1 अपने तस्तं 
पर्‌ आंखें वन्द किये पड़ थे । घुडसाल से आवाज मा रही थीं. । घुड्साल 
का दरवाजा खुला । दोनों घोड़ों को दाना दिया गया । उधर अदालत 
अली चिल्ला रहा था । अचानक मालिक लौट अयद) कोर्ईभी तैयार 
नहीं था । फिरसे महफिल जमीं । फिर से तम्बाक्‌ तयार की मयी । 
वारिद के कारण कोई कहीं भी नहीं जा पाया । रास्ते मेँ कमर-कमर तक 
पानौ जम गया था घोडे अगे नहीं वदृ पाये । गाड़ दूव जाने का उर था । 

सीतापति वावू अपनी कोठरी में पड़े-पड़े उरसे कपिरहेये) थोडी 
देर वादे बाहर माये 1 पुकारा--““कासिम ! "” | 

“जी हुजूर ! ” 

सीतापति वान्‌ ने पूरछा--“क्या हुमा ? लौट क्यों भाथे ?" 

हुजूर, सारे रास्ते मे पानी भया है 1 गादी च्रल.ही नहीं सकी 1“. ` 

उस दिन बड़ानगर जाने की वात थौ । इयाम वाजार के मोड -परः 
पहुंचकर गाड़ी अटक गयी 1 माघवदत्त ने कहा--““लो, वेलघस्सिया 
चलो । 

कासिम ने कहा-- "घोडे वद्‌ नीं रहे, हुजूर ! "- 
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“चोड नही बढते, तो चाबुक मारो { घोड़ो कै लिए इनने मेषी 
रात सराव नही की जा खकंती । इतना सामान है । संसार वाव, निता 
यादृ, गौरहरी वाच्‌ प्रानकेष्टो ववृ, सभी साथ ह ।" 

ससार बाू ने कहा---“८ुजुर, बात्तासी इन्तजारमे ्व॑टी होगी ! 

गौरहरि वावू वोले--“ओह्‌, मातिक के लिए रो रही होगी 
वचारी 1“ 

निताई वाब ने कहा “इतना सारा माल किसी काम नदौ आयेगा, 
मवे लराव होगा, हुजूर 1” 

माघवदत्त भौर भी उत्तेजित हो गये! गोले--“अदालत फटा 
गया ? 

अदालत गादी के पी खडा-खडा भीग रहा था ! अकर हाथ जोड- 
कर ड़ हो गया -“हुन्‌र मुहे बुक रहे षे 2” 

माधवदत्त ने कहा --“कासिम से कहो, घोडो को तेकर नही वेगा, 
तोर्यउमे चाधरुक से मार-मारकर गधमराकरदुंगा।" 

कासिम ने गुस्तेमे पानी के अन्दर ही गाडी चला दी, जैसे तालाव 
मे भादी वद रहीहो। पानी मे घोडो कै विगड जानेका डर धा। 
लेकिन कामिम वैः चावुककेडरसेवेभी प्राणपणसेि कोिश कर गादी 
श्ीचने लगे 1 जमली विलायती घोडे ये। अष्टरेलिया से भये पोडे। 
जन्मखउसदेश्च मे ओर कर्मं इण्डियामे। निश्चयदही भाग्य खरावथा, 
नही तौ इतने देशी के रहते इण्डिया मे माधबदत्त कौ धुडसालमे वयौ भये 
होते ! ओर इस तरह रोज-रोज नाइट इपूटी ही क्यौ बजानी पडती { 

सपार याव ने बहा--“यह भी एक तरह से हम लौगो का नौका- 
विहारहीहो रहार, हुनर!“ 

माधवदत्त कौ यह्‌ याते कुछ पसन्दे नही मायी, बोले--“तुम भी बडे 
वैरसिक होते जा रहै हौ, चादटुज्जे ! मीतापति की तरह दिनोदिन 
वैरिकहोरहेहौ 1" 

श्वयो हुजूर? मेनेवया किया? मतो रोज आपके साथ नाट 
डूप्रुटीदेरहाहं1' 

"भरे, नौका-विहारक्या देसे ही होताहै ? पोडश गोपौ कहां टै ? 


श्री रघे करटा? 

वात तो ठीक है। माधवदत्त की वातमें सभी नेहा मिलायी। 
मालिक की बुद्धि कीतारीफ करनी पडती है, यह बाततो किसीके 
दिमागमे सायी दही नहीं) 

चेकिन पानी धीरे-धीरे वद्‌ रहा था 1 यहाँतकं किं भाडीके 
दरवाजो की सन्द से पनी गाडी के भीतर भी आनेसगा) 

माधवदत्त चिल्ला उटठे--“अरे रोको, रोको 1. इस कासिम के 
वच्चेमे जरा भीं बुद्धितहीं ! साले की अक्ल का एकदम दिवासा निकल 
गयाहै!1" 

अन्त में वेचारे कासिम कीदही मूसीवत मायी । गली-गलौज जौ 
लानीथी, खा ली। सिर ुकाकर सहन किया । वोला--"हुजूर,गुस्ताखी 
माफ़होः- 1“ 


"नूर के वच्चे, तुके चाबुक से पीटकर ही मेरा जी ठण्डा होगा 1“ ` 


इसके वाद अफपोस करने लगे--"हेसी अच्छी रात भिही कर दी!“ 


सच ही माधवदत्त की रात भ्टी हो गयौ । संसार वाव, निताई | 


यावृ गौर्ह्री वाव, प्रानकेष्टो वाच्‌, सभी लौट आये) फिर से महफिल 
में सव गोल होकर यरे । अद्दालत अली तम्बाक्‌ दे गया । 

माधवदत्त अग-वन्रूला हो गये । वोले--'फिर से तम्वाक्‌ वयोँदे 
रहा है वे?" 

अदालेत अली अकचकाकर्‌ रह्‌ गया । 

माघवदत्त वोले--"देखा, चादटुज्जे, देख रहे हौ इस हरामी की 
बुद्धि } साला जले पर नमक छक रहा ह } कहता हँ, विस्तरे लया“ **! " 

अदालत अली महफिल मे ही माधवदत्त कै विस्तरे लगाने लगा) 
माघवदत्त ने गुस्से मे भरकर एक थप्पड़ लमाया ~या सोऊंगा मेँ ¦ 
यहां कभी सोमा हूं मै, जो यहां विस्तरा लगा रहा है?" 

अन्त म वही हभ ) 

अन्दर खवर गयी 1 मालिक अन्दर सोयेगे । एेसी घटना तौ सुनी 


नही गयी । सभी मालिक का अजीव मिजाज देखकर ताज्जुब से एक- ` 


दूसरे का चेहरा देखने लगे । 
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वहूसनो कं कमरेभेही सौरमीने विस्तय लमाया। नयी चादर 
निकली । नये मिताफ निकाले । तकि, तोप, मसनदे लगे । पीकदानी 
रली गयी भीर माल । अदालत मली माल वगैरह भी खुद सजाकर्‌ 
सौरभी को दे भाया । भदालत अली को अन्दर अने का यधिशरनदी 
है। सत को अचानक अगर माधवदत्त की नीद दूट जायै, तौ वह्‌ उनके 
मुंहेके जगि कर देनी होगी । तम्बा से भरौ फी तैयार रबनी होगी 1 
फीकदानी सिदहाने की ओर पलंग के नीचे रखनी होगो । ओर भी कितने 
ही नियम-कायदे अदात बली ने सौरभी को समज्ञा दिे। 

अन्त म माधवदत्त महफिल मे उडढे। 


दूसरे दिनि फिर हमेशा की तरह महफिल जमौ । एरट्नी नरहरी बाबू 
कोग्रजात लेकर अये । वकील दहेमदा वावू भौ आये--अपनी फा नियि । 
संसार वावू, शौरहरौ वाच्‌, निताई वाद्‌ भौर प्रानकेष्टी वावू, कोई भी 
उस रात अपने घर नही जा पवयेये। कैलोगमभी भार जम गये । प्रां 
लोग भौ सपनी-अपनी अर्जी लिये आ वेठे ! माधवदतत प्रूना समाप्त कर 
भसनद पर वै 1 एनौ नरहरी चावू अगि वढने लये । व फलं ठमदाकान्त 
भीसुथोग की ताकमे उठकर खड़े हो गये । लेकिन माधवदत्तने फिती 
फी मोर भी नरी देखा) सीषे आकर मसनद केः सहारे यधलेटे-मधलेटे 
शृद्ा--"भरे श, सीतापति को नहीं देख पा रहा हं ।/ 

“मालिकः दर हू ।' 

^्तुमञग्रिहो?/ 

सीत्तपितिं बाबू नेक्हा, "तो यहां काफी देरका आया हमा ह! 

“अच्छ, तो तुम अभी तक वचे हुए हौ 2" 

द्रसका मतलव ? मतलव कोई भी नदौ समक्ष पाया । 

माधवदत्त हमने सगे । वोने --“जपनी नाक पर्‌ हाथ लगाकर देखो, 
भाप चलरहीहैयानदी?" 

माधवदत्त की वात पर सभी हस पडं ¦ 

माघवदत्तं ने फिर कहा--“"तुम्दारा सिर वुम्हारे धड़ पर टीक्रमे 
तोहे?" 


अन 


इस वार भी सव हंस पड़े! सभी सीतापति चावू की जोर देखकर 
हसने लगे । 
संसार वाव नेही अन्त मे पूछा--“च्यो हुजूर, एसा क्यो कह रहै ह? 
माधवदत्त ने कठा-- “अच्छा, तो सुनो फिर ! क्या मजा हआ, कत 
रात्त, जो अन्दर सोने गया, तो जाकर देखता हः मेरे सोने के कमरे मे पलंग 
के नीचे सीतापति की चप्पल पडी ड!" | 

“यह्‌ कंते, जूर ?“ ; 

सचमुच आक्यं की वात हीथी। मालिक के सोने के कमरे 
पलंग कै नीते सौतापति वावू कौ चप्पल ! 

मावनदत्त ने कहा--“हाँ, भै देखते ही पहचान गया कि यह्‌ चप्पल 
सीतापति की छोड गौर किसी की नहीं हो सक्ती-- चीनी डीसिन माक 
चप्पल {"" - । 

“फिर्‌ 2" 

माववदत्त ने कहा -“फिर कया ! मन-ही-मन हंसने लगा 1 सोचा, 

यह्‌ जादमी यात्तो पागल है, नहीं तो कम से कम सिरफिरा जरूर है) 
नदीं तो चप्पल को मुंह मेँ दवाकर वित्लियां अन्दर तते गयी मौर इन्द 
पता ही नही चला ! ” कहकर माधवदत्त जितनी देर तके हैते, उनके 
मुसाहिो का दल भी वरावर हसता रहा । ` 

सत्तदी तोदै। हुंसनेकीदही तो वात थी) सारे घर में विल्लियों 
काद्ल भरा दै । एकदम विल्ती-कुटुम्ब । उसी कुटुम्ब के सदस्यो ने सारे 
परपरअविकार करलियाह) रातको ही उनका उत्पात वदता है । 
उन्दीमेने वसी ने घुङ्साल के तीचे सीतापति वाव कौ कोठरीमेे 
चप्पल मुह्‌ मे दवाकर अन्दर माधवदत्त के रनिवासमें पर्वा दी } एक 
री गदी, दोनों चपले टीक एक ही जगह पहंचायौं ओर इवर सीतापति 
वावू कापत्ताही नहीं है! । 

“दसा बौड़म ादमी देवा ह दुम लोगो ने ? इसी से धूजा करते- 
करते सोच स्हाधा कि दीखते ही पूगा, सीतापति, तुम्हारा सिर गरदन 
कं उपर टीकतेतोहु? 

सीतपति चान ने कान, दरवाजा खुला छोडकर ही सो गया ; 


९४ स्त्री 


थान, शायद इसी से“ 

माघवेदत्त हहौ कर हंस पड़े । बोले --“इस उघ्नमं टतनी नीदं 
अच्छी नही है सीतापति, नही तो किसी दिन बुष्टे ही वित्लियां लीचकर 
ते जार्येगी ! 

हा, तो उसी सात वृन्दावनदत्त का जन्म हुमा 1 माघवदत्तकी 
इकलौती सन्तान । दत्त वश्च का शक्मा कुल-दीपक 1 

याद है, सीतापति वाव ने सौरभी को सूव डाटा था। कहा वा-- 
"जरा-सीओरदेरहो जती त्तो मालि के हाथो पकड़ा जाता |" 

शतो कथा करती ? मूर क्या खयाल था इस समय ?“ 

“लेकिन तुम्हे चप्पतों का ध्यानतो दिलाना धा? मालतिकयागये 
है, यह सुनतेष्ीर्मैततो जल्दीसे भाग्‌ बाया बेधेरेमे 1 

“वेया मेरा भी दिमाग ठीके था उस समय ? 

“तुम जदा बुद्धि लगाकर चप्पलो को कही छिपा देती 1" 

सर,जो हृभा सौ हा! विल्नी के ऊपरसे वात निकन गयी, 
यही कृषा टूई भगवान्‌ की । उसके वाद से सौरभी गौर भी अविक 
सावधान रहती । सीतापति वावू भौ सावघान रते । माधधवदत्त ने मौर 
भी राततं बाहर काटी। एटर्नी नरहरी वावू कागज लेकर भाषे, वकील 
देमदाकान्त वावू भी अपनी फाइलो को लिये हुए भौर मौका लगते ही सही- 
यही कराकरलि गये । वही परजराभी गडवडी नही हई । प्पुकरुर कौ 
दत्त हवेली की जीवनधारा वमे ही अव्राध गनि से बहती रही। 

वृन्दावनदत्त का अन्नप्रादान हआ, पटी-पूजा हूरई । एकं दिन वृन्दा 
वनदत्त वड़ा भी हो गया। पाचवदत्तभी एरु दिनवृडेहो गये। संमार 
चादृ" नितताई वाव, गौरहरो वव, प्रानकेष्टो वावू भी दढ हो गये! 
सिफं इतनः ही नही, जवान सौरमौ भी वृढदी ह गयौ, जवान सरला भी 
बढी हो गयी । अव रमोर्ईयरमे वैमा क्ञमडा नदी होत्ता । सौरभी की कमर 
मेवातकी दिकायते हो गयो है। खुद ही तेल-मालिश करती है । कहती 
है-“भगवान्‌ उठा लें, तौ वच जाऊं { 

सरला कहती--“भौर क्या-क्या देखना है मा, आवो मे छानी षड़्‌ 
गयी है।* 


स्यौ €५ 


वनमाली अगे की तरह बुलने नहीं आता! पहले जसी खातिर 
भी नहीं करता; वार्ह, एक, दो, कभी-कभी तो तीन भी वज जति 1 
सीतापति वावू पड़े-पड़े विलखते, वनमाली के माने को राह देखते । 
मूख से जैसे प्राण निकलने-निकलने को होते ओर सहन नहीं होता । 
चप्पल डालकर वाहर आते । पुरते-- “जो कासिमˆˆ "कासिम भिर्या, तुम 
लोगों का खाना-पीना हुआ ?” 

"जीरा, हो गया । 

"देखो तौ, सुम लोग खा-पीकर आराम कररहेहो जौरमेराभभी 
खाना ही नहीं हुमा ! अभी तक कोई वुलाने ही नहीं आया 1“ 

कासिम वेचारा क्या कहता 1 

सीतापति वाव फिर कहते-- “दत्त हवेली का भी वया हाल हो गया 
है, कुर समञ्च मे नदीं आता! मेरीभीक्या दशा हुई है!” 

सचमूच दत्त हवेली का क्या हाल हुआ दै ! कंसे वह्‌ सव हौ गया ! 
जसे जादूका सेलहो। जादू के महल कौ तरह सव हवा मे उड्‌ गया। 
जिस साल वृन्दावनदत्त का जन्म हुभा, उसी रात कलकत्ते मे वड़े जोर 
की आधी आयी थी । दत्त हवेली के वगीचेके कोनेमें जो एक िरीप 
का पेड था, वह भी गिरगयाथा। 

वृन्दावनं को कितना लाड, कितना प्यार मिलाथा! लड़कान 
होकर जसे माघवदत्त काप्राण हो! रोज महफिल मे अते ही माघवदत्त 
वहते-- “अदालत, खोका कोले आभोतो।” 

अदालत अली तम्बाक्‌ लाता।खोकाकोभीनादेता। 

जेसा सुन्दर चेहरा, वंसा ही स्वास्थ्य । देखते ही गोदमें तेने क 
इच्छा होती । 

माघवदत्त कहते--“इसी उस्न मे खूव चालक हौ गया है, जानते 
हो, चादुज्जे ?" 

संसार वावू कहते--'“आपका ही तो वंशधर है, वुद्धि नहीं होगी ?" 

माधवदत्त कहते--“इसी उस्र मे वावा कहना सीख .गया ह !“ 

गौरहरी वाव कहते--्वाप का वैटा सिपाही का घोड़ा। यह 
लड़का आपका नाम रखेगा हुजूर, देख लीजियेगा 1" 


९६ स्त्री 


भरानकेष्टो वाव कहते--“ापने नाम भी खूव रा है, हुनर ! चेता 
शुगमे वृन्दावनहीनोथी श्री माघव की लीता-मूमि +" 

“वयो, तुम कु नही वोत रहे, सीतापति ? ” 

सीतापति वावृू कहते--"जी, म ओरव्याक्हूं?" 

भंमार वावृ कहते-“टीक ही तो है, सीतापति वाद्‌ कहैगेही 
वया ! सीतापति वावू कीस्प्री नहीहैषवेटा भीनहीदहै। वेटेकाममे 
सीतापति वाव व्या समन्ले 1“ 

माघवदत्त कहते-- “ठीक कहते हो, चादुज्जे, अपनी मन्तान न होने 
पर द्रूमरे के लड़के का ममं नही समञ्चा जाता 1" 

वृन्दावन तव तक माधवदत्तकी गोदमे उठकर ह्क्क्रेकी नतीमे 
सीच-तान शुरू कर देता है । माधवदत्त नली को वेदै केमृंहमेदेकर 
कट्ते--^ हा, वेदा, हाँ, मजा लो ?” 

छोटा-सा वच्चा । नली का मुंह जीभ से चाटने नगता । 

माधवदत्त लड़के का नलौ चूसना देखकर हस पडे । 

कटते - "देख रहे हो, चादुज्ज, देखो - "देखो, लके का तम्बाक्‌ 
पीना देखो, षू तम्बाकूलोर होगा लोका 1 

सभी देखते ! संसार वाव्‌, निताईवाबू, गौरहरी वावू, प्रानकेष्टो 
बाव्‌, सभी तारीफ करते 1 

सभी ने कहा--“मापका लडका बहादुर दै । हुजूर, याप के रेके 
सरेग्ुणपयिर्है। . 

सीतापति वावू अभी तक एकः कोने मे चुपचापर वठे ये। यह मब 
देवकर उनका चेहरा जसे मूख भया । वोले--““मालिक, इतना आदर 
न कररे। इससे अभी मे लडके का स्वभाव ष्वराव हो जायेगा ।” 

माघवदत्त अचानक सीतापति वावू की ओरयूमे। वोते--^तुभ 
खाक समज्ञते हो | मुनो, चाटुज्जे, सीतापति की बाते सुनो ! कहते ई, 
-तम्बाकू पिलाने से लड़के का स्वभाव खराव हो जायेगा} मतो वचपन 
से तम्वारू पौरहाह.मभी कमी काखराव हो जाता!" 

संमारवावू हमते-हेमते बेहाल हो गये । निताई वावू भी हंसने 
लगे । गरहरी वाद्‌, प्रानकेष्टो वायू, सभी दिल खोलकर देखने लगे । 


सं्तार वाव ने कटा--“जी, सीतापति बावू मे पूदिएने हुजूर, 
उनकी वीवी ते कितेनेवेटेजने ह?" ध 

"वही तो तुमने भी सूढ कहा ! कहते है न---'वीवी नही, वेटा नहीं 
निधिम के वाप # अपने सीतापत्तिका भी वही हाल 

वृन्दावने कै अन्नप्रारन के समय माघव्रद्तने वड़ी घूम-धामकी 
धी । शहृनाई वजी, नौटंकी हई । दुर-दूरके लोग वाह्‌-वाह्‌ कर गये। 
फडेपुकुर को गली गाड से भर गयी । गहने का जाडर मयुसूदन सुनार 
को मिलता) गहने से वृन्दयावनका रीर टके दिया गया) क्ली-चाकर, 
कासिम, वनमाली, सौरमी, सरला, सभी को नयी धोती, साड़ी यौर थानः 
मिले । पुरोहितो को दान में घडा, लोटा, थनी, कपड़े गौर न जने क्या 
क्या मिला अर वे संवुष्ट होकर बृन्दावन को आ्ञीवगेद दे गये 

दस भरी कादहार गते का) दम अंगुलियोमे वीस अंगा, स्ूमकाः 
कंगन, तागा, वाला, कुख भी वाकी न रहा । गहने के भार से. माघवदत्त 
वेव लड़का दिल भी नहीं पा रहा था 1 
उस दिन अदालत अली ल्के को गोद में लिये महफिल में पहन ` 
गया । । 

“किसने क्या दिया है, देखा जाय । क्रिसका क्या उपहार है ?" 

““चाटुज्जे, यह्‌ देखो, यह्‌ दिया दै वृन्दावन के काका ने, यह्‌ वृन्दावन 
की मसी ने, गौर यह्‌ वृन्दावन की वुजा ने दिया है---ओर यह---“ 

“यह्‌ वाला की जोड़ी किसने दी है, हृज्‌र 7” 

माववदत्त ने कहा--““यह्‌ अपने सीत्तापति ने दिया है ।" 

संसार वावृू, निताई वाव, गौरहरी वावू, प्रानक्रष्टो वाच्‌, सभी 
ग सरि फटी का फटी रह्‌ गयीं । सीतापति वाव्‌ ने मालिक के लडकः 
पे वाला दिये हं) सवको इस रहते अगटा दिखलाया ! सभीको इस 
रह सेह द्िवा। 

सभी ने केहा--“तुमने वाला दिया है, सीतायद्ति ? ” 

“पता न, ुम्दारे पामन इतना सव जाता करा से है ?" 

"अरे, चच मालिक काही 

“प्रायद हुम लोगो को नीचा दिखलाने कै लिए दिया 94 
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सीतापति वावमे कहा-्ायका सोने का तावीजथा, उसका 
या होता? उसी कौ तुडवाकर वावा वनवा दियि। मालिक कै यहां 
रहता ह, उन्ही का खाता हूं, मालिक का दिया हौ पहनता हं । मौका 
पाने पर चिन्‌ कुट दिये खराव लगता है 1” 

हा, तो बही बृन्दावन फिर वड़ा हृजआ। उसकी पटी-पूजा हुई । 
मास्टर पद्यने आने चगरा। स्कूल जाना शुरू हुआ । वृन्दावन गाढदीसे 
स्कूल जाता भौर शाम को वापस भाता! 

ाते-वात्ते सौतापति वाव पते--“हां रे वनमाली, वृन्दावन 
इतना कमजोर क्योहोर्हादहै? ठीके शायद खाना-वाना नही देते 
हो?” 

उन दिनो वनमाली का मिजाज वडा चिडचिडा हो गयाथा। सीधे 
मह्‌ वाति नही करता घा । 

भुवह कासिम वृन्दावन को गाडी से स्कूल पटंवाने जाता । 

“कासिम, ओ कासिम मियां, सुनते हो, भाई?" 

"जी हूर 1" 

सीतापति वावू कहते--““लूव सावधानी से गाडी चलाना, भाई। 
समक्षे ? दरवाजा व्ैरह्‌ ठीक मे वन्द कर देना। आखिर वच्चा हीतो 
ठहरा । कौन जाने, कव दरवाजा खुन जाय ओर नीचे गिर जाय ।* 

हसा नही हो सक्ता, हनूर । छोटे वाब को पूरी हिफाजतसेही 
ते जाताहं। 

सीतापति वाब्रु पदते-"दां, खूब सावधानी से। छोटा वच्चाहै। 
इमौमे कहता हं । नटखट भीतो है । हो सकता है, वाहर की ओर साक 
रहाहोकिमाड़ीका धक्का संभालनं पाये गीर गिर पडे। तव? कव 
क्याहौ जाये, कहा नदी जा सक्ता, हैन?" 

"मौर देव ।” “““अपनी कोठरी मे जाकर फिर लौट अत्ति गीर 
कहुते--"“मौर देख, वुरे लडका की सोहवत मेन पड जाय । समन्त, 
कासिम ? इस उश्रमेहौ अगर बुरी सोहूवत मे पड़ गया, तो एकदम 
खराब हो जायेगा ! तुम जरा नजर रखना, मर्द । हम लोग सुद भुगत 
चुकेर्हैन।* 


मायवदत्त की महफिल वैसे ही गुलजार रहती 1. उस समय भी 
संसार वात्र आते, निताई वा, गौरहरी चाद्रु, प्रानकेष्टो वानर जतत 
अदालत अली वैत ही तभ्वाक्‌ तैयार करता । एटर्नी नस्हरी वाद केवगज 
लेकर आते ! वकील हैमदाकान्त अपनी फाइल लिये व॑ठे रहते । 

माधचदत्त कदते--र्हा, तो फिर क्या हुजा, चादुज्जे ?'“ 

संसार वाव कहुते--“जी, फिर क्या होत्रा । लड्की जपने जादमी से 
ज्ञगड़कर कोलात्तला चस्ती मेँ आकर रहने लगी । 

“दुका मतलवे ? 

माधवदत्त हमेशा की तरह चौक उठते 1 तम्बाकू्‌ को नली मंहसे 
निकालकर कहते--“कोलातला की वस्ती मेँ रहने लगी नौर भृहत्े के 
लोगो ने कुछ भी नीं कहा ?” 

संसार वादु कहते-- "जी, वे लोग सौर क्या कहते ? लडकी कोई 

वस्वी तौ नदीं ची, जडार्ह्‌-उन्नीस सालं क जवान वहू थी । 

“अरे राम राम { सुम भी गजव करते ठो, चादुज्जे ! 

माधवदत्त छट मसनद छोडकर उठ खड़ होते ! अलारह्‌-उन्नीस साल 
फी जवान वहं अपने गादमी को छोड़कर कोलातला कौ वस्ती में रह रही 
द गौर माधवदत्त वँठे-वंठे देखते रहैगे ! 

“चलो, चलो, देख आर्ये ! 

माधचदत्त की उश्र तवे टलने लगी थी । चाल पक्नेलगे थे] काफी 

त्ति निकल चुकी थी । करई मूकदमोौमेहार ग्येथे। फिर भी जपने 
दलवल के सराय शाम को निकलते ओर भौर हेोतते-होते लौरते--टीक 
पहले की तरह इसके वाद मौर मी कितनी उलट-पुलट हुई । जर भी 
कितनी रहौ-वदल । 

सीतापत्ति भी तव वृढ हो मये ये 1 चगीचे का कामिनी पेड़ भी लुक- 
फेर नीचाहौ गयाथा।! कासिमकी भीकराफी उखरहोचकी यी) सारी 
रात्त जगने मे अव तकलीफ होती वी 1 दोनों बोधो मे भी अत्र उतना दम 
नहीं रहा था ! पटले की तरद्‌ सरपट नहीं दौड पत्ति ये} 

माधरवदत्त कहत---“चाबुक् मारन, कासिम } चाच्‌क नहीं लमा 
सकता ? चादुक के सामने सवे ठीक हौ जाते हं 1" 
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कासिम चावुक्रं मासते-मारते भी रक जाता । जरा धीरे से मारता। 
जानवरहैतो क्या, जाखिरजीवदहीदहै ने। उमका भी अपना मिजाज 
है, भपनी इच्छा है ! उसको भी मान-अभिमान होता होगा । बात नही 
केरपाता,तोक्या कुछ समङ्ताभीनहीहै? 

लौट आने पर कासिम दोनो घोड़ो की अच्छी तरह से मालिद 
करता । पीठ घुजला देता । दोनो पैर महनाकर मुँह पर हाय फेरता 1 
जैसे शामके चाक्कोंकोदिनकेप्यारसे भूलादेना चाहता हो। 

कन के पान मुँह लाकर केहता--“वयो रे, क्या हभ ह तुञञे ?” 

कासिम बोडो की वात समन्ञता था 1 उनके गुस्सा होने का भान 
कासिमको तत्काल हो जाताया। 

सीतापति वाद्रू सव सुनते । अपनी कौठरी मे पडे-पड़े वह्‌ सव सुन 
पाति । फिर धीरे-वीरे उठकर आते । बाहर आकर पूटते-- “किससे बातं 
कर रहे थे, कासिम ? घोडे के साथ?" 

कासिम सिर जुकाकर कहता--“जी हाँ ।'' 

“लेकिन घोड़े कै साय वात करने से फायदा ?"" 

“मर, वह्‌ सव समज्ञता है । आदमियो की वाते भी समन्न लेता 
ह, सिफं बोल नही पाता 

सीतापति वार हेसते । मूक जीव भी समन्चतारै। लेकिन माधव 
दत्त नही समक्न पाते । 

कासिम कट्ना--"“हुजूर, घोडे का एक फोटो उतार देगे ? भापके 
पामतो मदीन दहै 1 पता नही, क्व मर जयेगा। इसी से कहता ह, 
निशानी रहेगी ॥/ 

सीतापति वात्र कहते--“कंमे उतार, कासिम ! मशीन भव कहाँ 
है! अपनाकैमरातौ्यैने वेच दिया है। 

“अरे, यह्‌ क्या किया, हुजूर ? कमरा वेच क्यो दिया ?” 

सीत्तापति वाब ने इम वान का कोई उत्तरनहौ दिया । कभीदेतेभी 
नही ये। टालकर चल देते । कुद देर वगीचे मे टहलते । फिर जधा 
माधवदत्त कौ महफिल मे ज्ञ†कते 1 मास्टर के पास ठा वृन्दावन पद रहा 
था। 


सीतापति वात्र मन्दर घुस जाते । परते--“खोका कसे पट्‌ रहा 
मास्टर साह्व ?” । 
मास्टर उत्तर देता--“मच्छी तरहसे ही तो पद्‌ रहादे। 
“जरा मन लगाकर पठाना, मास्टर, जरा व्यान से। 
मास्टर कहत्ता--“जी, मेँ तो मन लगाकर ही पढ़ा र्हा हूं ।'' 
ष्टु, एेसा ही कये, मास्टर । वृन्दावन का दिमाग अच्छा दै, समे 
मास्टर ! वृद्धि-उदधिभीदहै। फिरभी आखिर लडकादीतो दै, इसी 
मे कहता हूं 1" । 
सीतापति वात्र इससे ज्यादा कुछ भी नहीं कह पाते । 
लेकिन मन्ते दिन दही माधवदत्तने ` उन्हे वला भेजा । माधवदत्त 
महफिल मेँ माकर र्वैठ चुके थे। सीतापति वारु ने जल्दी से पहुंचकर 
कहा--"मृञ्े बुलाया था, हुमूर ?” 
माधवदत्त ने फरशी की नली मृँह्‌ ते निकालकर कहा--"“याखिर 
तुम्हारा मतलव क्या है, सीतापति ? तुम चाहते क्या हौ ?“ 
“जी, किस वात का मतलव ?"“ 
“कहता ह वृन्दावन तुम्हारा लडका है कि भेरा? तुम किस 
अधिकारसे खोकाके वारे में हुक्म देतेहो ? तुम हो कौन?" 
“जी, मेने क्या क्रियाहै ?" 
माधवदत्त ने कहा-- "वृन्दावन पठ़ेयान पठे, इसमे तुम्हंक्या? 
मास्टर को अच्छी तरह से प॒द्ाने के लिए कटने वाले तुम कौन हो? 
` मास्टर की तनस्वाह तुम तो नहीं देते ? रुपया अगर खराव होगा भी, तो 
वह तुम्हारा नदीं है 1 तुम वृन्दावन के मामले में क्यों संग अड़े हो ? 
तुम्हे यहां रहने कौ जगह मिली ह, खाना मिल रहा है, यही काफी है । 
अगर यर्हा रहना चाहते हो, तौ मूँह वन्द केर पड़ रहो, स्मञ्ञे ? - "चले 
जामो अव यर्हा से!“ 
इसके वाद से सीतापति वाव मालिक की महफिल में भी नही जाते । 
भाधवदत्त भी उन्दं नहीं बुलाते । 
कभी कोई वातत चलती, या कोई पुता, तो माधवदत्त कटते-- 
“"दायद पड़ा होगा कहीं । जिन्दा ही होगा। मर गया टोता, तो मन्न 
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सवर मिलती 1" 
बात सुनकर ससार वाद्र हेसतते । निताई वाव, गौरहरी वात्र, रान 
केष्टौ वात्रु, समौ गालिकवः की इम रमिक्ता पर हेमते 1 


कुछ दिनों वाद सीतापति वात्र सौरभी धिक बृटेहौ गये! सिरे 
वाल ओौरभी सफेद दौ गयै। 

दसी चीच एक दिन घर की मालकिन यानी माचवदतत की पत्नी का 
स्वम॑वास हौ गया। कहां, कौनसे कोने मे बह रहती यौ, पृथ्वी का कोर 
भी आदमी नही जानता था । जानती थी सिषं मरला, सौरभी ओर पेमी 
ही कृ अन्य नौकरानि्यां ! अवतोवे लोम भी नही है। उन कोमल 
ओर गोरे-गोरे वैरो मे अव किसी को बलता नही लगाना होगा \ बालौ 
में कंघी कर मसीकेजूदेमे एत नही लगनेदहोगे। किसी फा वदन 
भौर पैर नष्टौ दवाने होगे । माघवदत्त को उस दिन वडा दोक हुआ था । 
मीतापत्तियात्रु को याद है, वह रात मराधवदत्तने धर रहकर ही काटी । 
माय में ये संसार वाद्ग, निताई बादर, गौरहरौ वात्र जौर प्रानकेष्टो वातु । 

माघवदत्त कह रहे ये ~ “वडा दुःख हौ रहा है रे !” 

समार बाबू ने कहा--“जी, कष्ट तो होगा ही । पत्नी सहवमिणी 
ती है! दास्प्रोमेऽसी से प्रत्ली को सर्धागिनी कहागपाहै।" 

गौरहुरी बराबर ने कहा--““वह्‌ वदी सौभाग्यवती यी, हुजूर, दमौ 
भरी मांगस्वरगेमेजा पायी 1 दस तरह का जाना न्तन कौ भिलता 
है! वहतो हम लोगों की साक्षात्‌ सती मां थी 1" 

माधवदत्त ने कहा--“अदालत, योड़ी-सी भौर ढल, वडा सराव 
लग रहा है!“ 

लेकिन उस समय क्या उन्हे पता था करि इससे भौ वेडा दु. उनकी 
"राहु देव रहा टै ! उसमे भी बदा दुर्योग । दर्योगो की जसे आधी चल 
रही थी। फड़पुकुर की वह हवेषी दुरयोगों के इन धक्को को संभाल नही 
सकी, एरुदम दह गयी ! वह्‌ दबदवा गया । ससार वारु, तिताई वात्र, 
गौरहरी यादरू मौर प्रानकैष्टो वान्ुने भी एक-एक करविदा ले ली । यहां 
तक त्रिः अन्त में सीतापति बादरू कौ भो दतत हवेली के आत्रय ते निकलना 
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पड्गा, यह्‌ किक्तीने सोचाथा! 

माधवदत्त उस दिन गुस्मे से आग होकर महफिल से उठे । अदालत 
अली अन्त तक माघवदत्तके साथ था! मालिक का हाल देखकर उसे 
भी आद्यं हो रहा था । माधवदत्त चप्पल परो मेँ डाले वाहर वगीचेमें 
जाकर वड़े हुए । 

पुकारने लगे--“सीतापति, सीतापति ! कटां है ?"! 

सीतापति हमेशा की तरह धुडसाल के नीचे की कोठरी मे त्त पर 
पड़े ये। कोई काम-काज तो था नहीं, इससे पड़े रहने के सिवा कोई 
चाराभीनहींथा। 

अचानक मालिक की पुकार सुनकर सीतापति वाबरू उठ वेढे ! चप्पल 
पाव मे डालकर वाहूर निकलने ही वाले थे कि माघवदत्त एकदम कोठरी 
के दरवाजे पर आकर हाजिर हो गये। सीतापत्ति वाव ने अचकचाकर 
पूखछा--““मृन्ञे बुलाया था, हुजूर ?“ 

माधवदत्त ने कहा--““तुम इसी समय मेरे घर से निकल जागो! 
निकलो, इसी समय ! 
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भ्न, मे ओौर कुछ भी नहीं सुनना चाहता । वृन्दावन शराव पिये 
यान पिये, इसमे तुम्हारा सिर क्यो ददं करता है ? वह्‌ क्या तुम्हारे पैसे 
से पीता है ? तुम्हारा रुपया उड़ता? 

“लेकिन हुजूर, इस वारे मे तो मने उससे कुछ कहा नहीं ! ” - 

"नहीं कहा, तो वात मेरे कान तक कहाँ से आयी ? मेरा लडका 


भाड़ में जाये, जहन्तुम मेँ जाये, इसपर वोलने वाले तुम कौन हौ ? 
निकल जाओ यहाँ से 1" 


{ जी ०००7 

शायद अदालत अली से धक्के लगवाने का इन्तजाम ही कर रहे 
थे मायवदत्त । लेकिन उससे पहले ही सीतापति वात्र उसी हालत में 
चुपचाप घर से निकल गये । पाव में चप्पल ओर एक धोती । वैसे साय 
ले जने को कछ विशेष था भी नहीं । एक कीमती कैमरा था, लेकिन वह्‌ `` 
कुड साल पहले मधूूदन सुनार के हाथों वेच दिया था । फडपुकूर की 


१०४ स्वी 


न्ते रहा है ००० 

मने भी देखा, वेचारा कृत्ता इम वार फिर से पृ समेटकर त्था 
शरीर सिकोडकर सोने की कोशश्च रहा है । वह्‌ रास्ते पर का लावारिस 
कत्ता था। लाबारिम होने कौ बजह ते ही निराश्रय, रास्ते क धूल पर 
खुले आममान के नीचे सोने की कोिशाकररहाहै। 

दोक्टर साहव ने कहा--“"उम समय के राजस्यान मे जितनी भी प्रजा 
भी, स्वरूपर्सिह की नजये मे सो का अस्तित्व इस लावारिस वु मे ब~ 
करनी धा। धरार, ओरत, लढके-लडकियो के रहते भौ मानौ उनके 
पासषुछभीनहो। मानोवे मनुप्यनहो। स्वरूपर्षिह फी नजरोमें 
राजत्वान की श्रना मानो जानवरदहीहो। वह मरती है मथवा जिन्वा 
रहती है, इसमे कोई एकं नही पडता । उन दिनों के समाज का नियमही 
यही था । सैको वपं पुरानी कानी मै भापको वता रहा हं । उस समयः 
राणाका अर्यं था भगवान्‌ । देवादिदेव एकलिगेश्वरनाय के वाद उनका 
हीप्यानथा। 

लेकिन एकं कहावत दै--दाकिम वदल सकता है पर हुक्काम नही 
दलता । यह भी उसी तरह है । स्वल्प फिर भो देवादिदेव एक- 
त्तिगेश्वरनाय से ऊपर ह, लेकिन उनके भी उपर अगर कोई तो वह 
मन्त्री जगमन्तर्सिह्‌ ही है । कोतवाल यदि कोई अत्याचार वाजार मुहत्ते 
वानो पर करता है तो उसकी अर्जी की मधिकतम सीमा मन्नी जगमन्तर्सिह 
ही दै । स्वरूपसिह्‌ तक वह पटंव ही नही सक्ती है । स्वरूपतिह को यद्‌ 
पताभीनलगेगा कि कि मुहृत्तेके किमसेठपर्‌ भत्याचारट्जादै। 
पूरे राजस्थान का दामन जगमर्तिह ही चलाता है । लेकिन अतलमे 
स्वरूपरषिह्‌ के इशारे पर 1 

स्वरूपमिह की हृकम-तामीली में जगमन्तरषिह्‌ कभी पीये नही रदता 1 
स्वक्पर्षिद के कान मे जगमन्तसिह जंसा सुनाता, स्वरूपर्िह वसा ही 
सुनता है। 

यदि जगमन्तर्िह्‌ कै-- “इस वार चेत मे मक्के का फमल घब हुजा 
है--किसानों को भरपुर नफा हुमा है--" 

तो स्वस्सि कद्ता--“तव खजाने कौ रकम बढ़ा दो--" 


क 


पडंगा, यह किषीने सोचार्था)} 

माघवदत्त उस दिन गुस्से से आग होकर महफिल से उठ । अदालत 
अली अन्त तक माधवदत्तके साय था। मालिक का हालं देखकर उसे 
भी अहत्य ह्ये रहा था । माघवदत्त चप्पल पैरो मेँ उलि बाहर वभगीचेमें 
जाकर श्रड़ हए 

पुकारने लमे--“सीतापति, सीतए्पति !{ करटा ह 2?“ 

सीतापति हमे्ा की तरह धुडसाल के नीचे कौ कोठरी मेँ तरूत पर 
पडेये) कोट काम-काजित्तोया नहीं, इससे १३ रहने के सिवा कोई 
चाराभीन्हींथा। 

अचानक मालिक की पुकार सुनकर सीतापत्ति वातु उठ वेट । चप्पल 
पवि मे डालकर वाह॒र निकलने ही वाले थे कि माधवदत्त एकदम कोठरी 
के दरवाजे पर आकर हाजिर हो ग्ये। सीतापति वाब्रुने अचकचाकर 
पूखा---““मुञ्चे बुलाया था, हुजूर ? '" 

माधवदत्त ने कहा--““तुम इसी समय मेरे घरसे निकल जाओ! 
निकलो, उसी समय 1“ 

८ ष्जी ००५27 

प्न जौर कुछ मी नहीं सुनना चाहता । वृन्दावन शराव पिये 
यान पिये, इसे तुम्हारा सिर चयो ददं करता दै ? वह क्या तुम्हारे पैसे 
से पीता है ? तुम्हारा रुपया उड़ाताहै? ` 

“लकिन हृजूर, इस वारे मे तो मैने उससे कुछ कहा नहीं ! ” 

“नहीं कदा, तो वात मेरे कान तक कहँ से आयी ? भेरा लड़का 
भाड़ मे जाये, जहन्नुम मेँ जाये, इसपर घोलने वले तुम कौन हौ ? 
निकले जायो यहुँ से 1" 


८ ष्जी ०० 

शायद अदालत अली से घक्कै लगवः । अजाम्‌ ही कर रह 
ये माधवदत्त । लेकिन उसे पहले ही < ~. ` उसी हालत मेँ 
चुपचय घरमे निकल गये । पाँवमें च. --.:* धोती। वैसे साथ 
ले जनेको कुछ विशेष था भी नहीं! ए धा, लेक्तिन बह ` 
कुक साल पहले मधुसूदन सूनारके ९ } फङ़पूकरूरकी 


५ स्वी 


्तेरहा है""* 

मेने भी देला, वेचारा कुत्ता इस वार फिर से पृ समेटकर तया 
शरीर स्िकोड़कर सोने की कोयिश रहा दै । वहु रास्ते प्र का लावारिस 
कुत्ता था। लावारिसि होने कौ वजहसे हौ निराश्रय, रास्तेकौधूलपर 
खुले जाममान क नीचे मने की कोदिदा कर रहा है। 

ईडोश्टर साहव ने कहा-- “उन समय कै राजस्यान मे जितनी भी प्रजा 
धी, स्वरपर्मिह की नजरो मे सवो का अस्तिस्व इत लावारिस कुतं से बढ 
कर नही था। घर-दवार, गौरत, लड्क-लडकियो के रहते भी मानो उनके 
पसिकुषछटभीनहो। मानोवे मनुष्यनंहों। स्वसूपर्सिह की नजरौमे 
राजस्यान की प्रजा मानो जानवर ही हो । वहु मरती है अववा जिन्दा 
रद्नी है, इसमे को फक नही पडता । उन दिनों के समाज का नियम ही 
यही धा । मैकड़ो वपं परान कहानी मै मापकौ वता रहा हं । उस समय 
राणा का अर्थं था भगवान्‌ । देवादिदेव एकलिगेश्वरनाथ के वाद उनका 
हीस्यानषा। 

लेकिन एक कहावत है--दाकिम वदल मक्ताहै पर हक्काम नही 
वदलता । यह भी उसी तरह है । स्वल्पर्सिह्‌ फिर भौ देवादिदेव एक~ 
लिमेद्वरनाय से ऊपर ई लेकिन उनके भी ऊपर भगरकोर्है तो वह्‌ 
मन्त्री जगमन्तर्सिह ही है ! कोतवाल मदि कोई अत्याचार वाजार मुहत्ते 
वा्नौंपर करता है तो उसकी अर्जी की अधिकतम सीमा मन्ध जगमन्त्सिद्‌ 
ही दै स्वरूपसिह तके वह पटच ही नही सकती है । स्वरू्पाषिह को यह 
पताभीनलगेगाकि किस मुहल्लेके किमसेठपर अत्यानारटहूमाहै। 
पूर राजस्थान का शासनं जगमन्ताि ही चलाता है । लेकिन भसलमे 
स्वक्टपिह्‌ के इशारे षर । 

स्वरूपपिह की हुकम-तामीली में जगमन्त्िह्‌ कभी पीये नही रहता । 
स्वकू्पिह्‌ के कान मे जगमर््तासिह जैसा सुनाता, स्वरूपतिह वैसा ही 
सुनता है। 

यदि जगमन्तिह कदै--“दस वार वेत मे मक्कै का फसल घब हमा 
है--किसार्नो को भरपूर नफा हआ है--“ 

तो स्वख्पिह्‌ कठता--“तव जाने की रकम बदा दो-“ 


स्पी १८५ 


खजाने वदने से ही स्वरूपसिह को लाभ दह । जगमन्तसिह्‌ कोभी 
-दूससे फायदा है । | 

असल में स्वरूपिह की अवेक्षा जगमन्तसिह को ही अधिक लामहै। 

दिलदारपने मे स्वरूर्पा्षिहु से वदृकर ओरकोडनहींहै) चिस हृद 
तक अत्याचारी, उसी हद तक दानी मी) =. 

भाट तिलक र्वाँदमजेका गीत गाता। भाट के मृह्‌ से अपने-पिता, 
-दादा ओर परदादा की प्रसा सुनकर स्वरूपत्िह्‌ बहुत खु होता । ~ 

पेचे ही एक वार उसने कटा--"“जगमन्तर्िह्‌, दमे पचास मोहरे दे 
दो + 

स्वरूपर्षिह॒ जव जो चीज देने के लिए कदूप्ता, ` उपे देना दी पड़ता 1 
इसलिए स्वरूपरिह के सामने उतना दी देना पड़ा । इनाम पाकर भाट 
तिलक चदि गद्गद हौ गया । वार-वार माथा ञुकाकर उसने स्वरूपर्सिह 
को कोनिश किया । 

लेकिन चाहुर निकरलते ही जगमरन्ताः"ह्‌ ने रोका । 

सुनो भाट तिलक चाद 1” 
तिलक चांदखड़ा रहा । धूमकर देखा, पी मन्वी ` जगमन्तर्सिह्‌- . 
खड हैँ । । 

माट तिलक चांद को आदचरय हा 1 

कहा, भाट त्िलकर्चाद सेतो कोई गलती नहीं हुईहै? राणा 
दरवार मे जिन ` नियम-कायदों को मानना पडताहै उसनेतो समीक 
पालन किया ह। मौरये कायदे-कानून तो सिफं उदयपुर में ही नहीं हः 
जोधपुर, वीकानेर सभी जगहतोएक ही कानून 

जगमन्तसिह्‌ का चेहूरा गम्भीर था] 

देखते ही जरा संदेह हुआ । कहा-- “नमस्ते मन्त्री जी 1" 

जगमन्तसिट ने कहा--“.स्वरूपरसिह्‌ को सीधा पाकर खव अपना 
उल्ल्‌ सीघा च्या, क्यों ? लेकिन भेरा हिस्सा कहां गया 2" 

“ˆ “सरकार, आपका हिस्सा ! इसक्रा मत्तलव ?" 

जगमन्तसिह्‌ ने कहा--““तुम्हं जो कुछ भी मिला उसमे से मेरा हिस्सा 
व्िवरगैरहीजारहेहो ?“ 


१०८६ स्त्री 


भाट तिलकर्चाद डर गया 1 इस तरह की घात तो भौर कही नदी हई । 

जल्दी-जल्दी सभी मोहरे जेव मे निकाला भाट तिल वादने । कुल 
मोहरे अपने हायमे लेकर जगमन्तसिह्‌ ने उनमे मे गिनकर पांच मोहर 
(भाट तिलक वद को दिपा ओर चाकी यपनी वमर मे घोमतति दए उसने 
कहा--“"लः, मने अपना हिस्सा छर लिया 1 अव तुम यहां मे रफूचेक्करहो 
-जाजो-"-" 

यह कोई नयौ वात नही थी। उदयपुर के महाराणा स्वष्पािह से 
जो लोग हनाम पा चुके है उन्हे यह्‌ सव मातूम है1 


इसीलिए उस दिन वाजार मृहल्लासे निक्लकर भ. महेश्वर प्रसाद 
को भादचयं नही हमा । लेकिन मेठ जुमुटमल महाराणा की इजाजत लिये 
विनाहौ नाच-गानक्रा हाद यह्‌ उमे क्या पता था। अगर जानवारी 
रहती नो पटने से ही होदियार रहूता । 

रंमना ने पदा 'गुरजी, अव क्या होगा ? 

सिफं रगनाही नरी, दलन तो ओौरभी लडक्यिांर्है। उनलोगोको 
भी सथ लेकर महेश्वर प्रसाद नाचने आयाया। 

भेट क्षुमुटमल पय घर गया, धन-दौनत गयौ मौर उपरमे कुछ लोग 
भी मारेगये। मुहस्ते के भौर मभौ मेठ अपनेमे ही व्यस्त । नटनियो के 
विषयमे मोननेकी उन्हेपु्मनदीक्हांदै? 

उमी रात महेश्वर प्रसाद किराये के ऊंटो पर वंठकर भपने दल-वल 
के साय फैायपुरो लौट आया । इनाम या इज्जत वृ भी तो नही भिक्ती । 
सके वदते परेशानी जीर नुकसनही हाय लगा। 

बहून दिनों तक महेव्वर प्रसादं उस ओर नदी गया । 

नैकिन न मालूम किम तरह्‌ रंगना कौ खवर स्वरूपर्तिह्‌ के कानों 
तक पहुंची । 

तमके पात्ति खवरसाने वालोकीकमीभीतोनहीथी। 

^***केया नाम वत्ताया ? रगना ?" 

“हौ सरकार, सुन्दर नाचती है, अद्भूत गाती है । उसका नाच देखने 
किस मुल्क से आदमी नही अते । सिफं रयना का नाच देखने के तिएही 


¬ >, कने 


रुपये खच करते है ।"" 

स्वरूपरससिह ने कटा था--“टीक ह, रंगना को यहां लामो" 

जगमन्तसिह्‌ के पास फरमादरा गी । 

महेश्वर प्रसाद को यह्‌ सव मालूम ही नहीं था । उस समय नटतियाँ 
गुरुजी के साथ मठ, मन्दिर ओौर पहाड़ों मे घूमती फिर रही थीं । वे फिर 
उदयपुर नीं जायेगी । उस वार उन्दँ वड़ी तकलीफ हुई थी । नटनियो का 
नाच यदिदेखना ही है तो यहीं कैलारपुरी आ जाओ । यहीं आकर हम 
लो्मो का नाच देखो } मजरा कराओ । हम लोग तुम्हँ नाच दिखायेगे, गीते 
भी सुनायेे । ओर यदि हमारा नाच तुम्हुं पसन्द आया तो इनाम देना 
खुशी से हम उसे सिर-भांीं लेगे । 

लेकिन उस दिन स्वरूपरसिह का हुक्मनामा महेश्वर प्रसाद के पास 
पर्हुचा । 

हुक्म तो स्वरूपर्सिह का है, पर भेजा है जगमन्तसिह्‌ ने } भौर उसे 
लेकर हाजिर हभ है दरवार का प्यादा। 

महेश्वर प्रसाद पठ नहीं सकता है । 

पुछ लिया--“मुञ्चे क्या करना होगा ?” 

प्यादा बोला --"महाराणा स्वरूपर्सिह ने रंगना कानामसुना हैः 
उसके नाच-गान की सृरूथाति भी सुनी है, इसीलिए महाराणा रंगना का 
नाच देखना चाहते हँ 1" न 

महेरवर प्रसाद ने वतोया--'"उदयपुग वाजार मुह्ला के सेठ ञ्ुमुट- 
मल के धरम नाचने गयाथा। वरहा हमें वड़ी तकलीफ हुई थी । पत्ता 
मही, इस वार किस तकलीफ का मुकावला करना पड्गा 1“ । 

प्यादा ने कहा--“इस वार खुद स्वरूप्सिह ने वुलाया है, फिर 
तकलीफ कसी 2 अगर स्वरूपसिह्‌ खुश हौ सके तो इनाम भी देगे, इज्जत 
भी करेगे 1 

महेरवर प्रसाद ने पूछ लिया--'“क्या इज्जत करेगा ? 

““"रंगना जो चाहेगी वही, जौ इनाम मगिगी चही पायेगी 1" 

ओौर यदिखुशन क्र सकीतो ?“ 
प्यादा वोला--“क्यों खुश नहीं कर सके गी, गुरु ? जव राजस्थान के 


१८८ स्त्री 


पव लोम शश होते हँ तो वे क्यो नही घु हेगि ? महाराणा स्वहूपपिट त्तो 
जौहरी आदमी हैँ । उस वार भाट तिलक चाँद दरवा में माने आया था, 
महाराणा उसका गीत सुनकर खुश हौ गये ओर उसे इनाम में पचास 
मोहरे दी ।"“ 

५" "पचास मोहर तौ दिया, लेकिन जगमन्तरिह्‌ ने ममे से कितना 
हिस्सा लिया ?" 

प्यादा ने कहा-“आविर मन्त्री जौ वयो सेमे ? महाराणा सुद अपने 
हाथ से रगना को इनाम देगे ।"" 

महेश्वर प्रसाद के दरवाजे पर यैठकर यह सब बातचीत हौ रही थी । 
अचानक रंगना आयो । 

बोली - “गुरुजी, कह दो रमँ जागो 4" 

महेदवर प्रसाद कौ मानो काठ मार गयां हो। 

वोला--“सचमुच ? कह दूँ? तुम जाओोगी ? उस वार याजार 
भृहत्ता जाकर जो इतनी तकलीफ हई ? तुमने तौ क्ठाया, तुम भीर 
उदयपुर नौ जाओोगी । 

सेयना ने जवाव दिया-- 'उक्षवार तो तेठकेघरगरईथी गुरुजी । 
श्सवारतोराणाक्रा दरवार दै।“ 

प्यादा हवम सुनाक्रर चला गया । उसका काम पूराहोचुकाथा। 
प्यादा केजाति ही महेदवर प्रसाद ने लठकी कीओर देखा । 

पू लिया--“वया, सच मे तुम जाओगी ?” 

रगना ने कहा--“हा गुल्जी, मै सचमुच जागी !” 

^“ "लेकिन यदि कु गडवडी हुई तो ?” 

रगना बोती-- “वया गढवदी हो सक्तौ है ? जाने के पहले मै सेजा 
फर जगी । मेरे मेजा का भी इन्तजाम तुम कर डालो "^" 

बेटी की वात सुनकर महेश्वरप्रसाद को आदचयं लगा । किनने दिने 
स मदेदवर प्रसाद वेटी को सेजा के लिए कहता आ रहा दै । 


मै मव तक सून रहाथा1 
पूछ लिया--“सेजा क्सि कते है, क्टरर साहव ?” 


ङक्टर साहव ने कहा--'्वे लोग शादी को 'सेजा' कहते ‡;1 मेरे ` 
खयाल से शय्या" शव्द से ही “सेजा' शब्द वना है जिसका मतलव होता दै 
विद्छौना । लेकिन उनका विवाह हम लोगों की तरह नह होता । उसका 
तरीकाही दुसराहै। । 

मूलो यह अनूठा ही लगा । 

पूछ लिया--'“किस तरह ?” 

वे लोग तलवारसे शादी करते है विमल वाव । इसका मतलव 
तलवारकेसाथही शादी होतीदै 
तलवार ? आप कहना क्या चाहते हँ 7” . 

उोक्टर साहव ने कहा--्हा, ठीक्र ही कह रहा ह । शादी के वक्तं 
दूल्हा शादी करने के लिए नहीं आता । अती है तलवार । ओौरश्चादीके 
सभी रस्म-रिवान उसी तलवार के साथ पूरे किये जाते दँ । ढोल, टाक 
ओर नगाडे वजाये जाते हैँ । लङड्‌, पेडा, पूडी, तरकारी, गलावे जामून 
आदि खिलाये जाते हँ । वड़-वड़ धरो में चहल-पहल अधिक रहती है, भौर ' 
गरीवोंके घर कु करेम। लेकिन शादी हौ अथवा सेजा राणा के दरवार 
से मंजूरी च्नीही होगी । अगर मंजूरी नहीं मिली तो उत्सव भी नहीं 
मना पायेगे । 

चहल-पहल ,.भोज-भात की अभी जषूरत ही क्या है, वह्‌ पीले भीतौ 
चल सकता है । पहले रंगना कासेजातो हौ जाय । 

महेदवर प्रसाद ने कहु दिया--“तव वही होगा ।"' 

ओर एकं दिन रंगना के पांस तलवार आ ही गयी । 

टूल्हे का घर वहत दूर भी नहीं था । पड़ोस के मुहल्ले मे ही दुखहरन' 
रहता है । उसी का वेट दृल्हा है । उसी दूह ने एक दिन तलवार भिजवा 
दिया । साथ में लोग-वाग, घोड़ा, ऊॐँट, जिसे भी माना था सभी माया । ` 

जिसे पता नहीं था, उन्होने पू्ा--“ तलवार किसने भिजवाया है 
जी?“ 

जिसे मालूम था वह्‌ वोला--“ठाक्रर मृहल्ले का चमन“ 

““* "चमन ? कौन चमन ? किसका वेटा ?" । 

““" "दुखह्रन का वेटा, चमन 1 । । र 
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चमन दुहरन कावेा तोह पर करला-घरना कु नदी है बह ! 
काम करने क वजाय -वसुरी वजानेमे दी उसका मन अधिक लगतादहै। 
जव सभी नाचते है, वह पापो कर वाँमुरी वजाता रहता है 1 

रंगना कहुरी--"तुमने कु नही हौ सकता । वासु वजाना तुमः 
खोद दो" 

चम जवाव म कहना--““भले मँ वामुरौ नही वजा पाङ, तुम नाच 
तो सकोगौ { तुम नाचोगी ओरं तारीफ कल्गा 1” 

रगनो कहती --"वुम्हारे जंमे निरेत्ने की तारीफ मृते नदी बादिएग 
वहे-वडेसेठोकीतारोफसेही मै गद्गद हो जाऊंगी" 

इस प्रकार चसन समञ्च चुकायाङ्गि निठल्लो की तारीफ का मृत्य 
स्गना के निष्‌ नही कैः वरावरहै 1 लेकरन वहकरेगाही क्या? क्रिमीभी 
काममेतोउमका मन नदी लगता । अत्यधिक कोरिश करने के बावजूद 
भी वहं वामुरी नहौ वजा पायेगा, यहं वह लूव जानता था । 

क्या सभी सव चीज करपतिदै? 

सौरसथोकोसव कौम करना ही पडेगा, जानना पदेगा यह्‌ 
कहा कौ बातत दै ? यह्‌ किस शास्ममे लिला? कुछ नदी करपानाभी 
तोएक कामै! 

दमीलिएु जब नटनिया नाचनी-गाती या महेश्वर प्रमाद कही किसी 
मुजरे पर जाता तो चमन केवल साय मे रहना चाहमा 1 

रंगना कहती “गुरुजी, उते मन लेना । वह्‌ किमी भी कामकानही 
है, बेहमिफ मेरी जोर एर्टक देखता रहना है । म ताव ही भूने जाती 

साना किसी भीहासलत मे उने साय नही रततेगी ! महैश्वर प्रषाद 
वार-वार कहुता--- "रहने दे वेटी, साथ रहने से नुकसान हौ क्या दै ?" 

रेगना कनी --“कह तो दिया, मह पोलकर केवल मेरी ही ओर 
देता रहना द वह्‌" ““" 

"मुंह की ओर देखने से तुम्हारा नुक्सान ही वया होता है ?" 

५." "वाहु, यै ताल जौ भूल जाती ह ॥" ^ 

मदेष्वर प्रसाद ने कहा--ष्टीक है, बह तुम्हरिमूहेकी ओर नही 


देखेगा । हौ गया न ?” 

उसके वाद चमन की ओर मुडकर महेरवर प्रसादने कहा-- 
“लवरदार, किसी के मह्‌ की ओर जांख उठाकर मत देखना 1“ 

चमन पूर लेता - “तव किस गोर देखूंगा ? 

रगना कहती-- “क्यो, किसी ओर तुम्हें देखने की जरूरत नहीं । 
आंख वन्द कयि रहनेसेही काम चलेगा। 

महेदवर प्रसाद कहता--“नही-नही, एसा नहीं । तुम केवल मेरे भुंहं 
की ओर देखते रहना, मँ कोई धुन नहीं मूलूगा "ˆ" 

लेकिन कहीं ठेसा हृ है ? क्या यह्‌ सम्भव ह ? अचानक एक-भाव 
वार वह रेगनाकी ओरदेखदही लेता! ओर उसी समय र॑गना उसे 
-वमका देती । 

रंगना कहती--"“गुरुजी, वह्‌ देखिए । चमन फिरमेरी शोर देख रहा 
3०००) 
९. 

ओर वही चमन एक दिने एक कारगुजारी कर ्वैठा । वह्‌ दिल दहला 
देने वाली घटना थी । पूरे केलाशपुरी में खलवली मच गयी । 

एक दिन दुखहरण दौड़ता हुआ महे्वर प्रसाद कै नजदीक हाजिर 
हुमा । | 

“** "क्या कह, मेरे लड़के ने अपना सत्यानाद कर लिया 1'" 

" "कैसा सत्याना, दखहुरण ? क्या हृ ?”” 
चमन ने अपनी दोनों अखिं फोडलीरह1 छर-छर दोनो आंखों 
से खून निकल रहा दै । 
"डाक्टर साहव को दिखाया ह ? 

डंक्टर का मतलव उस समग्र राजस्थान के हकीम । 

जल्दी-जल्दी दौडता हमा महेश्वर प्रसाद टाकूर-मुट्ल्ला पहुंचा । 
रंगना भी दौड पड़ी । उस समय मृह्ले के वच्चेसे बढ तक सभी दुखह्रन 
केधरमें मौजूद ये! चमनकी आंखौंमें किसी पेड का पत्ता पीसकर 
लगादेने के वादं उम समय तक डाक्टर चला भौ गया था! देखा, चमन 
पीडासे छटपटा रहा है । . 

उसके वाद दोनों खें फूलकर कुप्पा हो गयीं । हमेदा-हमेडा के लिए 
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चमन की दोनों शंखं नष्ट हो मपी) 

लोग पूर्ते-- "बयो रे, दोनो भदे कैसे टूट गयौ है ?* 

चमन कहता--"खुद अपने मे फोड लिया 

^" "क्यो, तुम्दारी माछ से क्या गलती हई २ 

चमन कहता-“आंख रहने मे ही वह्‌ केवल रंगनां को देखना 
चाहती" 

महैए्वर प्रसाद फो उस समय खयाल पड़ा । उसे रसा लगा मानो 
गना का सेजा' करना होगा । अवे तक सिर्फ टोल बजाकर मौर नटनियो 
को नचाकर ही उसका दिन गुन है । वेटी की ओर ध्यान देने का मौका 
ही उने कटां मिला । 

भाग-दोडकर महेश्वर प्रसाद सेजा को इन्तजाम करने लगा । इस 
वसे उं पाव, बह खृद खोजने लगा । रंगना को कृष्ट भी पत्ता नही 
श्वला। कहाँ से कौन तलवार भिजवायेगा, दुर्हा कंसा होगा, इसी सवका 
लेखा-जौा वह्‌ दछिप-दिपकरं लेने लगी ! रगना को तलवार भिजवाने 
लायक लड्के का अभाव नही) सभी रगनासे तेजा करना चाहते रह। 

अचानक एक लडका मिला 1 

महेश्वरं प्रसाद बहुत घुष हभा 1 

लडकी से कते ही वह तुनक गवी-“मेरे सेजा का न्तजाम करे 
सुम बरहा षयो गये गुरुजो ?'" 

““"" "कर्यो, आखिर मैने अन्पायही वया किया? 

रंगना ने कहा “एकदम नही, मै वहाँ मेजा नही करूंगी" 

^“ क्यो नही करेमी ? दुख वततयेगी भी या” 

गना ने कटा-- "चटी कषजी, गेरी मर्जी" 

“तव फिर किसके साय सेजा करेगी ?” 

रगना बोली--- “चमन के साय" 

५**"चमन ? बहू तो अन्धा है। दोनो आवो मे अन्धा, उसके माय 
मेला करेगौ 

हौ 

**"घूव च्छो तरह सोच्विचारकर देष ले धेर । बह न्धा 


आंखों से देव भी नदीं सकता है । तुम्हे मी नदीं देख सकेगा 1 तुम्हार 
नाच भी नहीं देख पायगा 1 मािरकार उसे तुमह ही सं मालना पडेगा । 
जीवन-भर संभालना पड़ंगा । क्या एेसा कर सकोगी ? खूव मच्छी वरह , 
सोच लोःˆ"' । 
गना भरल रही । 
वह्‌ वोली-- “लब कर सकुंगी गुरुजी । जो मेरे खातिर अपनी दोनों 
अखं फोड सकता है, मै खुद उसकी आंख वन जागी । मेरी ये दोनों षं 
जव तक मौजूद ह, तव तक चमन को आंख की कमी नहीं अखरेगी “` 
महेश्वर प्रसाद इसके आगे कुछ नहीं कहु सक। 1 जव उसकी लड़की 
चमन से सेजा के लिए तुल गयी तो टस से मस भी नहीं होगी । 
महेरवर प्रसाद दुखहरनं के घर पटहुंचा । ` - 
महे्वर प्रसादके दल में दखहरन भी ढोल वजाता है ! दृखहरन कने 
भी महेष्वर प्रसाद ने अपने से तालीम देकर तंयार कियादहै। द्खह्रनके 
वेटे चमन कोभी पदा होते देखा है महेश्वर प्रसादने 1 
महेश्वर प्रसाद की वात सुनते ही उसका दु.ख दूर हौ गया । उस्तकीः 
आंखों से आंसुओं कौ धारा वह्‌ चली । ^. ५ 
वोला--'“गुर्जी, सव एर्कालिगनाथ की मर्जी है 1" 
` ओर चमन ? चमन सुनते ही वोल उठा--“गुरुजी, रंगना से कहना, 
उसकी ओर देखने से अव वह्‌ नाराजन दहो जाय । इस वार वह॒ अपनी 
धून न भूते 1 
जिस तड़क-भड़के की जरूगत थी, वह्‌ सव हुई । 
तलवार भिजवाया चमन ने गौर उसके साय चम्पा-फलं की माला 
ओर खाने कं लिए मिठाई । ८ 
रंगना ने वही फूल-माला तलवार के गले में पहनाया 1 उसके बाद 
ूल-माला पट्नाय गय उस्र तलवार को विद्ावन पर सुलाकर रखा 
गया। नटनिोंका नाच भी हुमा भौर गीतभी । रंगना नाचती रही 
ओर दुखहरन ढोल वजाता रहा । “तेजा' उत्सव में नटनी मुहल्ले कं प्राय 
सभा जाय । न जन वालों में केवल चमनथा। कारण उसे वहाँ जानाः 
नहीं चाहिए 1 चह वादमें मयेमा । 
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जिगर द्वित्‌ चमन अयेगा, उस दिनं इममे भौ द ढकर उत्सव मनाया 
जधेधा । इनमे भी अतिङ नाच-गान होगा, खोर भी लइ्ट्‌, मिटा भीर 
गुलावजामुन सव खार्येगे † इमके पले रंगना महाराणा स्वहूपसिह ॐ 
दरवार नै इनामने अगि, इज्जतपाचे + 


डोक्टिर साहब वृद देर चुप रहे । 
फिर पृष्ठा --"“टान ङ्ितनी गुजर ययी ? क्वा अपकरो नीद आ रही 
दै?" 
ˆ मनि कह दिया--“उसकै वाद भागे क्या हुमा, कहिए ।" 
किङ्ग की मडक उम समय सुनमान धी। जो कुत्ता भयः भयः 
सिकुढकङर सोया हुआ धा, वह्‌ फिर के-कः कर उटा। स्टेनं के पोरा 
परएरुट्रेनशर्ध्गि कररहीथो! रात्रि केषने अन्पकारनो पाष 
उसकी सीटी दूर तक चली गयौ! 
` डाक्टर साहवरने कटा --“नीद जनि पर मुपे यताद्येगाः` "' 
ˆ मैने जवाव दिया--“वहे क्या ? आपन देसते है, म उठ तक नहीं 
र्हा ह । साम रोककर पक्र कहानी सुन रहा हं 
डोत्रदर साहवने फिर मे कहना गुरू ¡कया -- राजे-रजवाडो की 
बात है, उनका कायद।-रानून ही अलग होता है । खान कन वहतो बहूने 
पटले कौ घटना । अप यदि कभी इमपर कहानी ।लक्े तोरम हर 
तरह मे आपी मदद कर सककुगा। छपी तिवो मे आप यह्‌ सव नटीं 
पर्येगे । यहाँ दसी किसनगढ के जिला पुस्तकालय मे भोजपत्र पर सिन 
वहत-मी पुरानी पुस्तके ह । मै वह सव अपरो दिवा मर्ता हं ।" 
मनि कहु दिया-- “वह्‌ सेव पी हीता रहेगा, यदि कमी उपन्-5ं 
लिखन बल तो देव संगा । जभौ आप वनाइ़ए्‌ उतके वद व्याष्रना 
डद्टर साहब बोन - “उसके बाद महेरवर प्रमाद जयने दन. 
साथ उदयपुर के महाराणा स्वरूपमिह कै दग्वारभ हाजिर 
जगमर्न्तापरह कौ वात तौ पहले ही कह चुका हुं । जिनग्रद्मग्-न्य 
चौद की आवभयत हृईथी उसी प्रकार मटेष्वर प्रमादे 


मावभगत की गयी । जौ लोग जूता पहनकर बवे ये उह्रः 
स 





ल्क 


ही जूता खोल लेने के लिए कटा गया । खासी पर्‌ ऊपर चद्ना पड़ेगा । 

स्वो ने वसादी किया] जूते सोलकर उपर चे 1 

असल्‌ मेँ स्वरूप केवल महाराणा ही नहीं, देवता भी है । ईर्वर 
की तरह । एकर्लिगनाथ ! इसलिए जव उसके निकटजार्है हैँ 
निसभर्ण ही जाना हीमा । देव-दर्ञन कै लिए जो उचिते दै, वही 1 

लेकिन उपर पर्ुचकर भी दैव-दर्शोम नहीं हो सका 1 

महाराणाका हृक्मथा। वै उस दिन दरवार मे नाच नहीं देखंगे 1 
देखंगे वृन्दावन पैलेस में। 

वन्दावन पैलेस उदयसागर के एकदम वीच मे था! जालौगानं 

प्रासाद । लेकिन स्वसूपर्छिह्‌ के प्रासादसे प्रायः आध मील का रास्ता नाव 
पर चटकर पार हौना पडता है । नाच के सिवा गौर दूस चाराही नहीं 
था 1 वृन्दावन प॑लेसके चारों ओर जयाध-अथाहं पानीहै) चाये भौर ` 
पानी हौ पानी 1 उसरी पानी में महाराणा स्वरूर्पा्ह कभी-कभी जल- 
विहार के चिएनिकलते ह! साथमे मित्र ओर समासदभीहीतिदहै। जो 
लोग स्वरूपर्सिह्‌ से कुर पने की आशा रखते हुँ वे जल-विहारमे सराय 
रहने का मौका दुंदृते रहते ह । साथ रहते हए टसी-मजाक् के वीच यदिवे 
कु पा सके, इसी की मस लमाये रहते वे लोग । 

उसके वाद जव उस दिन का जल-विहार खत्म होता है तव दूसरे दिन 
मौका पाने की ताक लगाये रहते है 1 

ओर वह्‌ प॑नेस भीतो देखने लायक} मापतोहो अयेहै। सुनने 
मे अया है, उस पैलेस को होटल में वदल रहै है । अभेरिकास्े जो टूरिस्ट 
आयेंगे वे ही प्रतिदिन तीन सौ रुपये देकर वरहा स्हरंगे । 

मैने कहा--“हा, अभी राज मिस्त्री काम कररहाह) हमे सव 

मराभी नहीं देखने दिया 1 

डाक्टर साहव ने कहा---"“भेरा सव देखा हु है 1 इसके अलावा यदि 
आप नहीं भी देख पयि ते आपका नुकसान ही क्या हुमा ? उसके सम्बन्व 
मे मै आपको बहुत सारी कितवे दे सकुंगा ! उसमे ठेस चिचहैं! राणा 
कितेने शौकीन ये, कितनी घन-दौलत्त थी, उनके यर्हा केसी , च ह्-पहल, 
तड़क-भडक थी, ग्रह्‌ सव भप जान सकंगे ) स्वरू्पासिह्‌ के समयसे -वह्‌ 


~: 
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कटाह गयाथा। 

छोदिषएु इन सद वातोको। 

उसी वृन्दावन पंलेस के च्रुतरे पर उस दिन नाच की मजलिस लगी 1 

यडे-वड़ गुणियों को निमंत्रण दिया मया था । 

महाराणा की इजाजत पाते ही नाच शुरू हुमा । पहले एक-एक कर 
दूसरौ नटनिमां नाचती रही 1 

महेश्वर प्रमाद ने एक कै वाद दूसरे नाच का चेल दिखाया ॥ 
दुखहूरन उसक साय ढोल वजाने लगा । 

दल के सभी भये है, केवल एक चमन ही नही भाया है । उसने स्गना 
सेत्ेनाद््यादहै। तलवार भिजवायाहै। इसीलिए अभी वह आनही 
सक्ता था। फिर दूसरी वार वह्‌ दल के साय मयेगा । 

लेकिन जत्र रगना नाषने के लिए खड़ी हुई, उस समय फलादयषुरी के 
छाक्रुर मुहल्ले मे चमन वडा हुआ जपनी पटी आंखो मे सामने फी ओर 
देख रहा है । 

वह्‌ कह रहा है-"दरने कौ जरूरत नही रभना, तुम नाचो ।” 

रुगना कटनी रै--“^तेक्रिन तुम जो मेरी गोर देख रहे हो-यदिर्मै 
तात-वुन भूल जा“ 

चमन बोला तो देव ही नही पराता ह रगना"""” 

रंगना कहती है--“अच्छा यह्‌ लो, तुम मेरी दोनो आं ते लो“ 

चमन कता है--“अगर तुम मूञ्ने भपनी ओतं दे दोगौतोतुम 
देखोगौ किस तरह ?* 

र्गना ने जवाव दिया--्वेतो दोनो र्पो नाचूंपी, मेरे दोनौ पैर 
ही काफीटै -" 

अचानफः रंगना को एेसा लगा मानो किसी चीज की बावाजहोर्दी 
हौ । उसने चारो भोरघूमकर देखा । कहा, चमन तो उसकी भोरनही 
देख रहा है ! कह गया चमन ? तव फिर इतनी देर तक उसके साय 
वातचीत कौनकररहा था? 

चारोंभोर लोग गोलाकार वनाकर बैठे हृएु है । पह महाराणा 
स्वरूपसिह । उनकी वमल मे जममन्तरसिह्‌ वे है । जगमरनन्वसिह्‌ क 


वगल मे गौर भी वड़े-वड़ सेव्जी लोगदहै! रंगनातो किसी कोनी 
पहचानती है । सभी उसकी ओर देख रहे ह \ । 

लेकिन तुम कहाँ हो चमन? तुमतो मेरी ओर नहीं देख रहे 
हो? 

न जाने कहाँ ते चमन वल उल“ किस तरह देख, क्यामेरी 
अखं?" 

है, है, तुम्दारी अखं ह चमन !” 

र्गना चीतकरार कर उटी --मै जव तक जिन्दा ह, तव तक दुम्हारी 

अखि मौजूद हु चमन“ 1 

लेकिन उसके चाद ? जव तुम चली जाओगी ?" 

मै र करां चली जार्जँमी ? तुमह छोडकर जाने से मृज्ञं शान्ति 
कर्हां मिलेगी ?" 

मुञ्े इतना अधिक तुम प्यारे करती हौ रंगना ?"" 

““ "लेकिन यदि मै तुम्हारी तरह प्यार कर पाती ! तुम्हारे लिए 
यदिमे कुछ भीदे पाती ! तुम्हुं क्या चाहिए, बोलो?" 

“" “ "मुञ्ञे जओौर कु नहीं चाहिए । मैने सव पा लिया है ।"' 

फिर भी कुर तो मगि। विना मगि कुं लेनाजो (नहीं 
चाहिए 

तुमने अपना सव क्ट मूलच दिया है रंगना गो तुम्हेही 
पालिया। पाने के लिएकूछवाकी नहीं रहा मेरा!" 

““*" तव ठीक है! इस वार त॒म मेरा सम्मान लो । जितना सम्मान, 
जितनी खातिर, जितनी प्रीति, जितनी तारीफ स्वरर्पासिह मृज्ञे दे रहा 
है, ये सभी तुम्हारे है 1" 

रंगना, तुम कितनी अच्छी हो 1" 

रंगना उस समय बेहोश होकर नाच रहीं! उसके घाघरे में कडा 
फूल-पत्ती भी मानो नाच रहा है ! स्वरूपर्सिह की.ओआंलों की पुतलियां 
भी नहीं हिलतीं । जममन्तसिह भी मटकी तक नहीं मार रहा है) सभी 
सभासदो की अखि भी एकटक उसी ओर लगी दँ । उदयसागर का पानी 
भी मानो तरंगहीन हो! तरंगे मानौ अपना अस्तित्व भूलकर रंगना के 
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नाचकीगोरदेव रही 

"ये सभी तुम्हारेहु चमन+ यहं बार, य्हतारीकःयेमभीरे 
पुम्ेदेरहीह।" 

"^" लिन तुम्हारा सम्मानत्तोमेराद्य मम्मान द्वै, रगना। हम 
तुम क्या जलग?" 

रगा कहा --“आओओ, तुम ओर हम मिलकर आज एकरूपहो 
-जार्ये ५५०१४ 

रगना भौर भी तेज नाचने लगी । तारीफ, वाहू-वाही गौर ताल्लियो 
मे महफिल गूँज उठी । पूरा वृन्दावन वनेम रगनाके षैरोकी चोटने 
उस समथ दहल गया । षून खौलने लगा, गहने टूट-दूटकर विखरने नगे । 

उदयसागर कै स्थिर ओर निश्चलजल केटउसपारकेक्लिमेभी 
-करईसौ आं इस भोर देव रही है । 

नाचतोहम लोगो ने बहूत देता है महाराणा । लेविनदढोलककी 
ताल के चदाव-उतार पर नाचकर मनको विकलन कर देनेवाला हेमा 
माच देखकर भाज तक मन मोहित नही हौ मक्ाथा। 

एक कै वाद दूसरा नाच हो रहा है । मानो नाचही तरय अौरनाच 
हौ मालाहो। 

माला की तरह इस नाचकेदन्दका एून मानो पूरे ष्रीरमे जुंडा 
हमा है। जौ भी दम नाच को दैष्वता है, बह अपना काम भूल जाता है, 
मूल जाता है अपन करतंव्य । जीवनमृत्यु, टेनी-वृली, रोना-हेमना पतया 
-घर-समार सवयो भूलकर उसते छुटकारा पने के लिए प्रर्यना करता है । 

५*** तुम देखते रहो चमन । जितना तुम देवोभे, उतनी ही मुके 
-चाकत मिलेमी ।“ 

“मत्तो देखहौ रहा हं रंगना 

५** "क्या तुम देष पते हो ?“ 

““""अरी वाह्‌, तुमनेदी तो मून बवे दीं देव क्यो नही 
-सङ्ुगा? तुम कहती क्याहो ?" 

५*-*जव तक मं नाचूं, तव त्त तुमं देखते रहना । अगर तुम देखीगे 
-नहीतो मं नाच हु कसि दिवाङगी ?" 


नाच के धन्त में इनाम आया 1 
महाराणा स्वरूपर्सिह्‌ कं पूर्वजो का संचित घन । तिल-तिल कर जमी 
हई दौलत, ओर यहं उसी का एक टुकड़ा । 
महाराणा ने अपने हाथों रंगना के गले में पहनाया 
“" " -पहूनौ चमन, पहनो 1 यह तो तुम्हारा ही है 1" 
“*" "यह्‌ मुक्ता हार क्या मुञ्चे अच्छा लगेगा रंगना ? इससे वेहतर 
हो तुम्हीं पहनो । 
रेगना को हंसी आ गयी --"क्या हम दोनो एक-दुसरेसे अलग? 
तृमभीक्याहो 1" । 
हेर्वर प्रसादने परख लिया --"महाराणा को खुश करनेके तिए 
-रगना सीर नाच सकती है" 
जगमन्तसिह्‌ ने कहा--““वहुत परेशानी होगी, अव रहने दोः” 
महेश्वर प्रसाद ने अजं किया--“नहीं सरकार, रगनातो आपकी 
गुलाम है, परेशान नदीं होगी । सरकार का यदिहुक्महौ तो रंगना मौर 
भी नाच सकती है" 
पास ही वैठे एक सेठजी भव तके नाच देख रहे ये ! सेठजी ने क्हा-- 
“रस्सी पर भी नटनी नाच सक्रती है“ 
“*"रस्सी 7?" 
दा, रस्सी पर चलते हुए नाचेगौ 1 इस पार से उस पर तक ।" 
तोर्व॑साही नाचो। व्ही नाच होः“ 
चमन कं चेदह्रे पर मानो आङांका के वादल धिर आये । 
बोला-“तदी-नही, तुम मत नाचौ रंगा, मत नाचौ 
रगना मृश्करायी । 
महेश्वर प्रसाद ने पूछ लिया--“हैसत्ती क्यों हो, वेटी १५ 
रंगना वोली--'"नहीं गुरुजी, वैसे हीः" 
“““ "शायद तुम्हं उर लग रहा है ?" 
रंगना बोली--“उरूगी क्यो गुरुजी ? तुमतो हो ?" 
हामेतोहंही, तुम्हें उर किस वातका?" 
सव व्यवस्था केर ली गयी । पहले अधिक दर नही, इस छज्ज से उस 
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मे माया है 1” माभ्ली-मल्लाह्‌ वया वैरा दे पाति दै ? 

ईपवरीभ्रमाद बोला, “मं आपको वहीतेजा सक्ताह। डतरा 
ने बड़ा भारी अस्पताल वना दिया है--एक वसा नही तती हुजूर ! “ 

मनि डा, “नामक्या है? 

ईश्वरीप्रसाद बोला, “वनलता मित्र, लोग डटर मां पुकारते ई--” 


यनलता भित्र ! वहतः दिते, सारतो पहते मेडिकल कोतिज की एक घटना 
का सहसा ध्यान भाया । उसका नामं भी तो वनलत्ता रायः था । यह्‌ नाम 
अकपठर सवका तो होता नही । 

मने पृष्टा, "दैलने मे कंसी है, जरा बताजो ।“ 

मने जिस वनलता कौ देवा था, बह तव तुम्हारी तरह छब्बीस वपं 
की रही होगी! वह भी क्याथाजकी वतै? ओरतवमेरीभी ष्या 
उप्र थी। हर रोज छाम को मेडिकल कालेज जाता 1 दद्‌ मौसी टांसित्स 
का अपिरेयान करके अस्पताल मे सोयी रहती । ध धरसे टिफिने कैरियर 
लेकर खाना दे आता धा! वटी सरवंप्रयम वनतताको देखा था ।न्मेकी 
पोदाक पहने, हाय में यर्मामीटर, इस कमरे से उस कमरे भें धूमती- 
फिरती । कंसा भोता चेहरा । व्वीस की उघ्न होनेमेक्याहोताहै, 
मौसी कहती--डे यतन से रोमियो को“ 

ईश्वरीग्रमराद कहने सगा, “वहाँ के माज्ञी-मल्लाहो को पारारोग 
वहू होता है न--उसी पारारोग का भस्पत्ताल ठकिटिर मां ने वनर्वा 
दिणाहै1 एक वैसा भी र्च नही होता, देखभाल मी अच्छी होतीहै, 
किटि मां बड़े यत्नपूर्वक रोगियौ कौ ˆ*“” 

याद है--जव सरव जगह धूम चुका--रुकिमनाय मदिर, दवारिकाधीदा, 
ओखाबन्दर, भौर कुछ देखने को वाकी नही रहा, तव वैलगराडी किराये' 
पर लेकर एक दिन डंक्टर भां का अस्पताल देखने गया था + ओसलावन्दर 
मे वैदल रास्ते पर तती मील अदर ¦ रास्ता वराव। मोटरजा नही 
सक्ती ! वैनगाढौ मे हिलते-हिलते जाना, मै ओर पड़ा ईश्वरीप्रसाद। 
दृवरीप्रसाढं सारा रास्ता वात करता रहा । 

से वनलता देवी को लेकर कहानी नही वनती ! वनलता देवीके 


जीवन का आरम्भभी वही था ओर इति भी वही 1 मेरे मनमेंयहीञआ 
रहा था, सोच रहा था, वनलता देवी के जीवनके प्रन की तरट्‌ उत्तर 
भी वैसादही सरल रहै! सीधी समतल भूमिके समन सरल) यदि चटढ्ना 
हो ते विलक्रुल शुरू से" "गौर कुछ नहीं । प्रदन जैसा भी हो, जिसका 
उत्तर कठिन नहीं, उसे लेकर कहानी लिखना तो विडंवना दै । 


उस दिन ययारीति ठीक चार वजे अस्पताल पहुंचा वही चारों ओर 
किनारे-किनारे योगियों के पलंग, कातर दुष्ट! हठात्‌ कमरे मे घुसते ही 
टक मौसी ने कहा, “मालूम है ! आज यर्हां एक घटना हौ गयी ?" 

जीवन की तीन वडी घटनाओं के वीच दोतो नियमित रूपसे 
अस्पताल मे घटा करती हैँ । जन्म ओौर मृत्यु चिर-अचिरात ! उसे लेकर 
कोई परेशान नहीं होता । उसे घटना के रूप मे भी कोर नहीं सोचत्ता । 

मैने कहा, “कैसी घटना ?“ 

ट्क्‌ मौसी वोली, “हमारे यहाँ कौ एक नसं ने एक डाक्टर को जते 
सेमारया 1" 

"“कौन-सी नसं ने? 

"वही तो । वही “ˆ *"" 

वनलता देवी को उस्र दिन देखा था । सिर प्र स्काफं लिपटा हुआ । 
हाय में एक फीवर चाटं 1 एेसी लडकी किसी पुरुष के जृता मार सकती है 
देखकर एेा लगा नहीं; लगा, मानो सव चिप-छिपकर उसे देखते 

“ओर चह डोक्टर ? 

डक्टर सुधामय को ने नहीं देखा । कितु अस्पताल के -एक कोने से 
दुसरे तक, सव जगह, केवल वही एक वात ! गुपचुप, कानाफूसी, मानो 
वात का एक विपय मिल गया हौ 1 

टक्‌ मौसी मौर एक मास उस अस्पतालमे थी ! वादे सव सुनाथा) 
जानने को शेष कुछ न था । डोक्टर, हाउस सर्जन,मेटन सुपरिडटेट सभी-- 


सु्ामय ने उस दिन वनलता देवी से यही कहा था । कहा था, “मं अव 
किसी को मृंह्‌ दिखाने योग्य नहीं रहा--मापने मेरी डी क्षति की है 1" 
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यनलता ने कहा या, “यापक क्या खयात है? मुक्ते हीक्या मह 
दिलाने कौ जगह्‌ रह गयी है २ 

मुघामम॑नेकहा था, “मापनारीह, धरसे वाहुरन निकर्लेतोभी 
चल जायेगा, क्तु मेरा?" 

वनलता त्तव छकू खानणामा तेन मे पांच कमरो वलते धरकाणएुक 
कमरा लेकर रहृतौ थी । वही परकाना-पाना समाप्त कर, ताला लगाकर 
इगूटी पर जत्ती भौर छोटा अटँची-केस लेकर लौटती । अस्पताल मे किसी 
को उसका यह ठिकाना मालूम न था । वनलता किसी भी दिन वात करती- 
वःरत्री किसी को लेकर इस मकान तक नही आयी । किन्तु मकान का पता- 
घ्किना सुघामय ने कँसे लगा लिया कौन जाने ! 

खट्‌-खटु की आवाज सुन, द्वार खोलते ही सुघामय कौ देखकर वन- 
लता कंसी अवाक्‌ रह गयी थी । कु क्षण उसके मुख से मानो वात तक 
नही निकली यी। 

सवेरे जिसमे ्षगदा हआ, दो दिनं वाद उसी से वह्‌ कते इतनी 
चनिष्ठता से बात्त कर सकी, जो लोकचरिवर के अभिज्ञ ह, वे देखफ़र अवाक्‌ 
नही हमि । 

आपस मे क्षमा-याचना, देना-पाना जव समाप्त हो गया, तवे सुधामय 
ही पहले बोला था, “फिर, अवर्मे चत्‌ 1" 

कहकरजादही रहा थाक्रि वेनलताने कटा, “भेराएकेकाम कर 
सकेगे 2“ 

शुघामय पूमकर खड़ा हो गया--मानो धवाक्‌-सा वोला, “काम ? 
कया कामि, किए 1" 

वनलता ने कहा, “मेरी इस मास कौ वीस दिन की तनस्वाहं है । वद 
ला सेमे 2 

“कयो, अपस्वयभीतौ ला सक्ती! 

वनतता बोली, “मने नौकरी छोड दीदै।" 

फिर जया सकर बोली, “जो घटना हो गयी, उसकैः वाद वहां मुक्षत 
नौकरी न हो पाती +" 

सुधामयको आड्चयं तव तक कम नही हमा धा} हारा आने परर 





बोला, “कितु मैने भीतो छोडदीहै। अवे कोलेजतो जातादी नहीं हं 1 

अख की चार विस्मित होनेकी वारी वनलताकी थी; किन्तुजस 
सककर फिर चोली, “आपको क्या चिन्ता, आपने उक्टरी पास करनी 
कहीं ओर नौकरी करते जा सक्ते ह-- 

सुधामय बोला, “इसीलिए तो क्ष गा मगिने आया ह-- 

वनलता बोली थी, “तीं, आपको क्षमा साँगने की जरूरत नहीं थीः, 
अपराधमेराभीततोक्मनथा! स्वेरेसे हीमेराभिजाज टीकर धा। 
उपरसेदोमास काघर का किराया देनाथा। आप मेरी ठीक-टीक 
स्थित्ति समञ्च नही पायेगे-- 

सुधामय जरा वैठ गया । बोला, “भप भी मेरी स्थिति का ठीक अनु- 
मान नहीं लगा सकेगी; उसं घटनाः.के वादसे मै घर नहीं गया हँ, जनती 
है 1" 

वनलता वोली, फिर, दो दिन तक कहाँ ये ?"" 

सुधामय ने कहा, “यही रास्ते के पाकं मे"*-अखवार मे खवर निकलने 
के वाद किसी वन्धु के धर जानेमेमी शमं आतीहै-- । 

फिर खेड़ा होकर बोला, “अच्छा, चलं फिर 1" 

वनलता बोली; "कहां जा्येगे ? द 

युधामय ने कहा, “पता नहीं, घर तो जा नहीं सकता, दोस्टल भी 
नहीं 1" 

“फिर 2" . 

सुधामय बोला, "“डक्टरी पाप्त करली है, एकदम उपवासं की नौवत 
नही अयेगी, जानता दं ; किन्तु मेरे पप्र पैसा भौ नहीं कि गाड़ी पकड़कर 
कहीं चला जाऊ । पैसे होते तो आज ही कहौं चल देता 1" ` 

सुधामय इस वार सचमुचदही जा रहा था ! वनलता चूपचापं उसकी 
मर दैखं रही थी 1 जव सुधामय सीढ़ी से एकदम नीचे उतर गया तो 
पुकारा, ^“सुघामय बादरं ! सुनिए 1“ 

सुघामय ने ऊपर कौ ओर देखा बोला, "मृज्ञे बुला रही है ! ” कहता 
हभ फिर ऊपर आ खड़ा हुञा । वनलता दरवाजा पकडे खडी यी । बोली, 
“मेरी बात नहीं मानेमे ?" 


$" सथ्य 


"क्या?" 

वनलता ने जल्दी-जल्दी हयाय से एक चूडी उतार सुधामय कै हाय में 
ग्ठतते हुए कहा--“यह्‌ भिलट कौ नही, सोने की है, शायद आपकर कु 
उपकार हो मके" 

सुधामय सच मे भवाद्‌ रद गया । उसके मुख मे एक शव्द मीन 
निकला । 

वनलता ने कहा, “जाप उभ्रमें छोटे है, लेने मे भापनिन कीजिए ।” 

सुधामय ने कहा, “इसकी गवेभ्ना एक वार चप्पल भौर भार लीजिए 
न--परहांकोरईभी नही है, म वह सह भी लूंगा ।" 

वनलता ने इस वार आले नीची कर ली। बोली, "मेरौ अवस्था बहुत 
भच्छीहो, एेसातोनही है किन्तु" 

मुघामय बोलला, “लगता है, क्षति पूरी कर रहीर्है। 

वनलता ने कहा, “वही समज्ञकर ले लीजिए । शायद मैक्टीमौर 
एकः नौकरी का जुगाड कर सकूंगौ । किन्तु आप इस उघ्नमे" "यहां तो 
` अनेक दोय "“““ 

मुधामय बोला, “जाने दीजिए । फिर भी आप द्से वापस तेते ।' 

बह यह कहते हृएु वनलता के हाथमे चूडी रखकरजाही रहाथाकि 
चनलताने चट मे हाय पकड़ लिया । बोली, “आपके दोनो हाथ पकड़कर 
कट्‌ रही ह, ले लीजिए---“ 

भुधामय ने अवाक्‌ वनलता के मुख की मोरस्पष्टस्ूपमेदेवा । मुल 
तो इतनी वारदेखा था, किन्तु लडकी फे मुख पर कुछ भोर हौ भापा तथा 
कद मौर ही अथं आज प्रयम वार देवा । सुधामयने फिर हायदयुदानेकी 
वेष्टा नही की । बोला, “भप लेने के लिए कह रही?“ 

यनलता ने का, “म यापते उस्रमे व्रडी ह्रै, मेरी वात माननी होगी। 

सुधामय बोला, “किन्तु भषको भी तो मकान कादोमास कां 
क्रिरायादेना है 

बनलता बोली, मस्वी ह, हम पुरुपो की अपेक्षा अधिके सहन कर 
सकती है ॥* कुकर जपने कमरे मे जाकर दरवाजा बन्द फर लिया था । 

तुमस्त्रीहो{ शायद तुम वनलता के इस आचरण को समन्ञ सको | 
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कमरे मे धुसने के वाद वनलता विस्तर में मुंह छिपाकर रोयी थी या नही, 
कोई नहीं जानता । 

दरवरीश्रसाद बोला, “तो नाहारगढ्‌ मेँ जब एक वंगाली डक्टर आया, 
उससे पहले अस्वस्थ हीने पर लोग 'जलपड़ा' खाते, ठाकुर-देवता की मन्नत 
मानते, भौर जिनके पास पैसा था, वे वैद्य को दिखाते--राजवैय, उसकी 
भेट होती पन्द्रह रुयये, गौर दवाई के दाम अलहदा । 

ईदवरीप्रसाद कहने लगा, "“नाहारगढ़्‌ छोटा शहर होने से क्या होता 
है, नाहारगढ़ के राजा खानदानौ राजाह । राजाकी तीन रातिर्यां थीं। 
हर रानी की तेरह दासिर्या, छत्तीस पर्दायत ओर लोग, लंगर, खोजा, 
राजकुमार, लालजी साह्व--सव हैँ \ अजमेर स्टेशन पर एक दिन सवेरे 
एक छोकरा डँक्टर रेल से उतरा । संग मे न सूटकेस, न विस्तरवंद, देखने 
मे तेईस-चौवीस वपं का” 

जव अजमेर मे था, तवं थोड़ी-सी कहानी सदानन्द वाव्रू से भी सुनी 
थी 1 सदानन्द वाच चे कहा था, “अरे साहव, यहं जौ राजपुताना देख रहे 
है, जिसको कटी जगह नहीं, उसे यहीं ठीक जगह्‌ मिलेगी 1" 

सदानेद वाव ने वंसाली मिखई की दुकान खोली थी । अजमेर आ्ते- ` 
बाले वंगाली को यहाँ अना दही होता है! वंगाल देश छोडकर इतनी दुर 
आकर खाने को पनीर, वंगा मेदो वात्त, मछली का ज्लोल ओर भात, 
यहीं पर भिलेगा । बीकानेर, जोधपुर, जयपुर, चित्तौड़गदु चारे ओर \ ` 
तीच में यही अजमेर । 

सदानंद वाद बोले ये, “नाहारगढ़ राजमहल में विवाह ! ` संदेश 
रसगुल्ले का डर मृङ्ञे मिला, गौर यह भी हुकुम हुमां था कि मंक्ली 
रानी को रसगुल्ला वनाना सिखा दिया जाये । जाकर देखा वहु का राज- 
वंद्य भी वंगाली, लड़का-सा ! देखते ही पहचान गया, वोला, “अप॒ 
यहाँ 711 

“वहत दिन पहले की वात है, एक छोकरा स्टेशन पर उतरकर 
सीवा मेरे पास आ हाजिर हआ । तव मै सामान रखने जा रहा था । 
मुञषसे पुछा, “सर, यहां कोई धर्मशाला है? ` 

ने पुछा, कर्हासेञारहैहै? 
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"बोला, "कलकत्ता से 1" 

^ संगमे ओर कौन-कौन द ?" समन्च मथा, यदि अकेना हैत तीर्व- 
त्री -वात्री नहीहै। 

फिर पूदा, 'यापक्याकरतेरहै?" 

“बोला, डाक्टर ह+ 

“इोकटर युनते ही मानो अवाद्‌ रह गया। डोक्टरौ कटने । वरान 
रश छौ इकर यहाँ कयो ? अवश्य ही कु गोलमाल है, पूषा, ^सम मे ¶ना- 
वैसा कृ है ?" 

"चोला, है) 

"“समन्न गया ! पूठ कहता है । पाममे वैमा होता तो चेहरा ही कु 
भौर होता । गायदघरसे ङिपी का गहन! चुराकर लाया हो । पिति कितने 
ही लङ्केअतिर ्मेभीतोएकदिनिमांसेक्षगडा करके इषी मरभूमि 
देर मे भाग भाया था! सभवत. मेरे जैसा ही कोई हो! उस मभयं हाथ 
मे पनीर कीटरथी, उसे पासके कमरेमे रख आना होगा| म वोना-- 
नुम जरावंलो,रमैजभीमाताहं\' 

"कहूकर दूसरे ही क्षण दुकान मे लौट आया । कितनी देर लगी होगी । 
पहीदोया तीन मिनट । लौटकर देखा, कही कोई नही । लगा किमेरे 
छने कै तरीके से उत्ते सदेह हो गया । रास्तेमे धूमकर इधर-उधरभी 
देखा । अव जहां स्िधियों की दुकारने है न, वहां तव सवे खाली था। 
सामने रेलवे लाइन दि्वाई पड़ती यी 1 उस ओर एक वार भाग जाभौ 
ते फिर पत्ता पाना मुश्किल । फिर उसका पता मुञतै लमा भी नही । 


“* "तो नाहारगढ़ जाने पर पुनः उरी छोकरे मे साक्षात्‌ हुभा, महारय । 
राजा दलजीतर्सिह्‌ का खाम राजव ! उर्ते-वंठते “राजर्वैय' को पुकार 
पडती । 

“बोला, "पहुचानते दै ?' 

“किन्तु उते तो साहेब फिर पहचान पाना मूर्किलं था । नाहारगदृ 
स्टेट मे आपका कोई नही "“"खट्र छोटा होने से क्या होता है । नाहारगढ 
वैः राजा खानदानी राजा, राजा की तोन रानियां, तीन रानियो कीतेरद्‌ 
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दासिया, छत्तीस पर्दायतत ओर लोग-लंगर, खोजा, राजकुमार, लालजी 
साह्व, लालजी वार्द--सव है; उस राजा की नैक नजरभें पडनाक्था 
सीधी चात्त दै!“ 

सदानंद वावू की जवान पर वही वात। वोले, “लोग केहते ह! 
वंभाली लडके की घर-गृहस्थी--देख जाइए राजपुतान धूमकर; जितने 
स्टेट के दीवान, नायव, डोक्टर, लाई वायसराय सवतो बंगाली दहै 
अर नाहारगद्‌ का राजव पहले था एक विहारी, कोई वीमार्‌ हौता 
तो वही एक पुडिया देता, डक्टर मित्तिर के जानिके वादसे मवर्वं्यकी 
पुडिया कोई खाना नहीं चाहता 1 

मैने पृच्छा, “तो राजा को उक्टिरने कंन पटाया ?” 

“डोक्टर ने वताया, मंञ्चलीं रानी यशोदा वाई्‌ वीमार है, राजवंद्य 
ने देख लिया है, ठीक नही कर सका} मरणासन्न अवस्था है, जौर तव 
अजमेर से असंतुष्ट घूमता-चामता नाहारगढ़ जा निकला । राजमहल का 
चौकीदार दुकान पर आता, सिनेमा देखता, रास्ते मे मिल जात्ता 1 उससे 
सुनकर चोला, भँ यशोदा वारई्‌काकण्ट दर्‌ कर सकता हूं, किन्तु देखुंमा 
कंसे ? राजा के अंतनपुरमें कंसे धृसूं १ राजाकी अनुमति चाहिए ! अंत 
में दिलखुर्शसिह की अनुमति भी चाहिए । दिलखुशसिह था अंतःपुर का 
खोजा । समस्त अंतःपुर का एकमात्र प्रहरी । उसकी गतिविधि सर्वेत । 
रानी साहिवा से जुरू करके वड़ी रानी, लालजीवाई, वदी, नौकरानी तक 
जिसे अंतःपुरे से बाहर जाना होता, दिलखुशसिह की अनुमति लेनी होती 1 

“मने पूछा, सूने क्या करना होगा ? उसने कहा--“आाप रेजिडँट 
सहव सेमिलिए ।' राजप्रासाद के पद्िचम में विराट्‌ लेक के किनारे रेजिडंट 
साह्व का वंगला { एक दिन सवेरे उनसे मिलने गया । मिलने से क्षया 
होगा ? मिलक्रर प्या करनादहै! वंगालस्ने आया है, सुनतते ही उन दिनों 
साह्व लोग सोचते टेररिस्ट है ! रेजिडंट आसवा सह्वने मेरी ओर 
अनेक वार देखा । मेडिकल डिग्री हाथ में लेकर करई वार पदी ! उसे क्या 
संदेह्‌ दूर होता दै ? पुछा--यदां तुम क्या करने जाये हो, वार ?' 

“मने कहा--मेक्षली रानी यशोदा वाईकी बीमारी का समाचार 
सुनकर आया ह यदि दुर कर स्क, यदि राजाफी नेकं नजर में पड़कर 
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भाग्य बदल सकं 1 

“इमलिए ? "^" तव रेजिडेन्ट साह्व ते एक चिदट्ढी राजा केनाम 
लिव दी। 

“राजां सादेवसेर्भेट करना भी कोई आसानकामनथा। रानातो 
राजा द । राजा दनजितरसिह बहादुर ! पारिषद्‌, अमला, कर्मचारौगण 
कह्नै, समुद्र से लेकर हिमालय तक उनक्रा राज्य है । मुगल संरकारके 
संग युद्ध करके सम्राट्‌ सक्वर से नाहारगढ कै पूरं पुरप राजा दिक्रमतसिह 
बहादुर ने बीरता-जन्य इनाममें पाया था + पुर्पानुक्रम मेँ भवर यहु वीरता 
काचिताव राजा दलजिनर्सिह कोमिलादै। किन्तुकोई ओौरवीरता 
दिखाने की यव आवदयक्ता नही होती । भावदयकता होने पर केवल 
रेजिङंट माहव को लेकर, फिवा वड़े लाट बहादुर फो लेकर धिकार करने 
जाते है, भमला कर्मचारीगण ढोल कौ वीदट्‌ पर वाघ-भाल्‌ को भगाकर 
लाते है--राइफल के निञ्चाने के भीतर, ओर वे हाथी की पीठपरदहौदे 
मे चदढकर फायरकरते हं ! अव मेश्षली रानी की वीमारी के कारण उनका 
भी मन भर-सा गया । मतः रेजिडेन्ट ओंवा साह्व की चिट्टी पाकर 
द्विविधा नही थी, निशानी भेजकर अमले को हुकुमनामा दे दिया, रोगी कौ 
देखकर डोकटर लौट अयिगा, फिर वह्‌ निशानी वापस ले लेना होगा। 
जितने दिन रोग ठीक नही हेमा, उतने दिन यही कायंक्रम रहेगा । 

"सथारीति निशानी अन्दर महल के गेट पर दिखानी पडी । खोजा 
दिलुयसिह निशानी को परीक्षा करके मेश्षली रानीके महल मेले 
गया । महल के वाद महल पार करके, कितनी ही सुरर्गे, कितनी गलियां, 
कितने विचित्र पाधरे-ओढने, सुरमा लगये नेतो पर अपाग दृष्टि डालते 
ए पहुंच गर्द । ्चालर लगी मसहरी कै भीतर मेश्चली रानी योदा वादं 
का कमरा। मसरी कौ ओट मं यशोदा वाई सो रही थी । दिललुरयािह 
केकहुने परर उधरसेवांदीने ममहरी के बाहर मेक्चली रानी काहाय कदा 
दिया । रोग की परीता हूर । पू्ताछ हृरई । कया वाती अथवा मेही खाती 
ह, सव प्रदनो का उत्तर उम मोरसेर्वादी की भारफत टुभा। 

"दरस प्रकार तीन दिन 1 तीन वार्‌ कटर को जना पडा । मौपधि 
भी होती रहौ । अजमेरसे मौपधि लाकर खाने को दी। दिलसुशर्िह 


नि 


को अच्छी तरह समन्नाकर वताया । उसके वाद राजा की निशानी दिा- 
कर राजकोष से पैसे लिये.गये । । 
“कितु इससे इस समय इतना ताज्जुव नहीं हुमा था । 

--हुञा हठात्‌ । राजा के पास खवर गयी कि नये वंगाली डक्टर 
साहवने मं्लली रानीको ठीक कर दियाहै। इस वार राजा के जाम 
दरवार मे तलव हुई । 

सदानंद वाच्रु ने कहा, “इसे ही भाग्य कहते है, साहव--शायद र्मा 
कीएकसोनेकी चूडी चुरालाया था, वादमें हौ गया “राजवद्य' । पुराने 
राजवद्य कीद्यु्टरीहौ गयी। केवल जागीर रह गयी । न जाने किसके 

भाग्य से तीन हजार की जागीर पायी । राजा-रजवाड़े काव्यापार)} क्व 

किसके भाग्य में फूल-माला मौर किसके भाग्यमे जतो की माला जुटेगी 
कौन कहु सक्ता ? 

ने पूछा, "तो आपने डोक्टरी पास की है, आपको नौकरी कौ क्या 
चिता ? वंगाल देश में इतने दिन एक भी नहीं जुटी ?' 

'डोक्टिरने कटा, वंगाल देहा मे मुख दिखाने योग्य नहीं रह्‌ गया धा, 
वरना यहाँ अनिका" 

“मने पूछा, चयो, क्या हुमा था? 

“डाक्टर चृप हो गया ! राजा साव ने उक्टर के लिए एक विराट 


महल वनवा दिया है । सामने चाग, ओौर केवल राजत्व ही नही, राजकन्या 
भी ०००१२ 


"कसी ?"" 

सदानंद वान्रू वोने, “तो सुनिए'" "वह भी एक इतिहास है 1 मेरी 
दृष्टिमितोहैही। नाहरगढ़ के इतिहास में भी। नाहारगढ का राजा 
भारी विलासी मनुष्य ! काज-करमं कुछ नही, महादाय, केवल विलास ! 
वरना रसगुल्ला तैयार करने जाकरमै भला वीचम पांच हीरोंकी 
अंगूटी, एक फरद का जोड़ा ओर सात सौ रूपये इनाम ले आतता }. राज- 
वाड़ी के अमला-महुकमा दरवार के लोग खाकर एकदम वाह्‌ ! वाह्‌ ! 
करने लगे कि एसी मिठाई कभी खायी नहीं । वड़ी रानी ने अपने हाय की 
पन्ते की अंगूढी तारीफ में भेजी थी । अथच रसगुल्ला तंयार करना क्या 
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खाक सीता । रसगुल्ला वनाना क्या इतना सहज दै, महाय ! तव सभी 
वना लेते। फिर डोिटर अंत मे राजा साह्व के प्रिय लोगो मे सेहो गया। 
किसीकोरोगहोयान हो, 'ौक्टर साव" को बुला । दोपहर वेला में 
नीद नही आ रही, बुलाओ "डोवट र साहव' को । अन्दर से वदिया दर्वत 
वनकर आया है, वुलाभो “डाक्टर साहव को । इसी प्रकार हर ममय 
पुकार । ओरडँक्टरको भी भता क्याकाम या। राज्वै्य हो गया, तीन 
हजार फी जागीर मिल गयौ । राजा की हृकुम-हुजूरीमे रहना ही तो 
राजर्वंद्य का असल काम था। 

“फिर भी जवे कभी समय होता, मर्मूमि कौ गर्मीमे डोक्टर रात 
कौनेटता ओर नीदन अप्तौ तो एक अन्य व्यविति का ध्यान हौ आता! 
आनि वाले दिन जवरदस्ती हाय मे एक सोने की नूडी रख दी थी । मुधा- 
मय वोता या, "एकं दिन ऋण-शोध कर दुगा, यह प्रतिश्रुत छोडकर भेरे 
पास कटने योग्य ओर कुछ नही दै--जानती हो." 

“वनलता ने कहाया, "इसे ऋण न मानकर ही क्यो नही नेते, वह 
मैने तुमं दिया" 

“सुधामय उस दिन यह्‌ वात सुनकर ूव हैसा या । 

"वनलता ने कहा था, “इतना हुते कयो हो 7" 

“मुधामय बोला या, '्ेखता ह, भे जूता मारने की वात तुम मभी 
तकर भ्ल नही पायी हो--क्ुर्मेतोश्रूलही गया था". 

कतु वनतत। देसी नही, बोली धी, “जो इतनी सहज सव भून जति 
६, उनको लेकर कितना भय होता है ! 

“सुधामय तेव वनलता का हाय वपने हाय मे लेकर वौला था, “कितु 
मुञे तेकर तुम्हे इतना भय करने की दरकार नही--अपमान ही सहज 
मूल गया ह, इमलिषए प्यार भी मूल जागा, एसा पाखंड मँ नही" * 

"वनलता ने कडा था, “चिट्टी भेजने कौ वात याद दिलानी होगौ 
क्या?" 


“पडोस की लड़कियां कहती, "आज तुम्हारो दपररी नदौ है, बनलता दी ?“ 
“एक दिन में ही मानों थ्वी पर विप्लव हो मया ॥, एकः दिन पह 


जो निहायत पराया था, हावड़ा स्टेशन पर उसी सुधामव को गाड़ीमे 
जाते देख न जाने कैसा सूना लगने लगा । अर्थात्‌ सुधामय उसका कोई 
न कोर्है! एक ही अस्पताल में एक छव्वीस् वर्षीया नसं ओर दूसरा 
सद्यः उत्तीणं डक्टर । चेहरे से ही कितना छोटा दिखार्ईदेता है। | 

“वनलता ने केवल यह्‌ कहा था, भभेरे कारण तुम्हं आत्मीय-स्वजन 
सवको छोडकर जाना पड़ रहा है“ । 

'सुधामय ने कहा, (आत्मीय-स्वजन को छोडने से मुञ्चे लाम हमा 
कि नुकसान, यह्‌ बताने का अभी समय नहीं जया है“ 

"वनलता ने कहा था, "वह समय क्या पूनः आयेगा ?' 

“सुधामय वोला था, "न अने पर तुम्हारा जूता मारना जसे मिथ्या 
होगा, वैसे ही तुम्हारा चूडीदेनाभीञ्ूठ हो जयिगा । मेरा लाभ-नुकसान 
समी सिश्या हो जायेगा" ** । 

“जाकर सुधामय ने एक चिदटुढी अवय भेजी थी! लिखा थाः 
राजपूताना की मरूमूमि मे पहुंचकर भी अभी तक ओएसिस करा संधान 
नहीं कर पाया हुँ । सारे रास्ते चना खाता रहा ओरकुर्णंके जलका 
भरोसा! तुम्हारी चूडी आज भी खच करते भय होताहै, उसेसारया 
समय अपने पास रखता हं, उसकी उपलव्थि से सात्वना मिलती है कि 

„ तुम हो" | । 
` शचिट्ठीमें कहीं वनलता कोञानेका अनुरोध नीं! बनलताने 
वार-वार चिट्टी पदी, फिर चिद्टी आंचल में वाँधकर आग पर भात चदा 
दिया । छव्वीस की वयस है न, सत्य कथा लिखने में स्वाभिमान वाधा 
वना । चाकरी न मिलने पर भी लिख।(--'एक नये अस्पताल मेँ नीकरी 
केरली है, कलकरत्ते सेदरूर, समय से उत्तर न मिलने पर शितान 
करना [' ( 

“दोपहर वेला को भात खाने उक्कर वीच मे ही वनलता भौरधी पड़ 
गयी । सुधामय तौ देखने आयेगा नीं । 

“किन्तु राजपूताना कलकत्ता नहीं । नाहारगढ़ भी कलवन्ता नहीं । 

“जओौर डाक्टर सुधामय की उग्र मी तर्स । वह छव्वीस वर्पीया की 
व्यथा कंसे समनगा । सवेरे से उठकर पहला काम साज-सज्जा करना । ` 
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दरवार मे जाकर राजा दलजितसिह्‌ वहादुर कौ कोलि्च बजाकर बैटना 
ह्येता । फिर दरवार दोष होने पर घर लौटकर खाना खा । राजाप्रासाद के 
तहने की भोर दौडना होता ! दिनम सोने के वाद राजा साह्व 
पतर्दन खेलने यैस्ते है \ पटने आर संगी ये, अव केवल डटर { एक 
समय राजमृश्री जी, दीवान जी, रानी जी, पर्दीयत जी, पास्तवान जी 
सभीके संग शनरंज वेला जाता था । अव डोक्टर है । 

“राजा साहव ने पृदधा था, 'डोक्टर, दतरज सेलनी माती है ? 
महाराज कै सामने "नटी" नही किया जाता । वोला--"जानता ह हुजूर ! 
एक समय मुधामय दातरेज वेता या । तव अड्डे का नशाथा। मव 
नौकरी वचाने के सिए दातरज सेलना होगा 1" 

यही शतरज सेलते-येतते, एक दिन मुधामय के जौवन मे चरम 
भात्मोपलन्धि हुई । उसे आत्मविध्रम भी कहा जा सक्ता है । यह्‌ शतरंज 
खेलने न वैता तो बनतता के जीवन मे दुर्दव न अता । ओीर गर्प-लेषक 
कै हिमाव से मृजे भी सरवती वाई' की कहानी क्नात न होती । 

सदानद वाघ्रूनेक्हाया, रमै गया या रसगुल्ला वनाने ओर सुनकर 
लौटा सरवती वाई' कौ कहानी । 

"राजा केमतःुरका व्यापार कभी देवा नही! नदेो तो कोई 
समक्न नही सक्ता । गुलावौ ओढनौ मौर असूर्यस्पशियो की चकितं दृष्टिंओो 
की भीड़ 1 इघर मुरंग, उधर कटाक । खुशामदो ओर दाहाकाे की भीढ, 
घाघर, मुरमे मीर काजल का रहस्य । वाह्य जगन, विद्व-पृथ्वी की खंवर्‌ 
यहाँ तक नही पषटंचती । यही जन्म ओर यही मृत्यु हुई, देस अनेक नारियों 
का यहाँ इतिहास ! सेढ ओर ठकुरानियां उत्सव-पावना, डोले-यातागो 
मेञाती है । किसी-किसी की उच्चाकाक्षाएं ताल-कटोरे कौ वदीद्रालामे 
धूनिसात हो जाती राजाकी नजरमे एक वार पड़ गये तो जीवन 
की कोई साध अपूणं नही रह सकती 1 उसके लिए कितनी साघ्य- 
माधनाषै ! महारानी की खशामद करनी होती; माजी साहवा, पर्दायत्‌, 
पासवान जी कौ भौर सवते अधिक खुञामद करनी होती एकमात्र प्रहरी 
शख्ोजा दिलबुशसिह्‌ की । रितु उनके बीच सरवती बाई एक एसी व्यक्ति 
श्री,जौ टीक्‌ उनके यसी नही थी। देल मे राजा साहब ही भधिक्रतर 
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हारते; हारनेमेहीतो वेल का आनंद है! राजा साहव को वेल का 
भारी उत्साह है 1 ५ । 

सदानंद वाव बोले थे, “पुराने समय के राजा-महाराजाओं का काज- 
कमं रहता था, युद्ध-विग्रह रहता था 1 जव राजायं को क्या है, महाश्चय ! 
कही सुन्दरी लडकी देखते ,दी ले आना 1 किसी की सुन्दरी वहू है, ले 
आमो । इस तरह असंख्य लड़कियों से अंतःपुर भर गवा है । वहा एकमात्र 
पुरुप हैँ राजा साहव । वह॒ सव क्या मच्छा लगता है! वीच-वीचमें 
वही शिक्रार-विकार करते हँ । शतरंज-वतरंज खेलते हैँ गौर नाहारगद्‌ 
के राजातो वयस मेंभी कम रं। तीन रानियां, उन रानियोँं की .वयस् 
राजा की वयस से अधिक । महाराजा की वयस जव बारह तो वड़ी रानी 
वीसकीथी। मंज्चली रानीतव सोलह। ओर छोटी रानी बायी दही नहीं 
थी । गौर प्रत्येक रानी के संग दहेजं मे तेरह्‌-चौदह दासियां आती थीं । 
उनकाभीरेसादही यौवन का उभार। इनके अतिरिक्त रानियों की 
सिया है, वाहर से उपहार मे मायी हई लड़कियां ह । कोई आती है 
स्वेच्छा से, किसी को श्रम में डालकर लाया जाता है। रात्रि को गाने- 
वजाने के उत्सव में राजा साहव की किसी पर आंख पड़ गयी, तो उसे 
बुला लिया गया । किसी को पड्यंत्र करके गुम कर दिया गया तालकटौरा 
, कक्ष भे, जिससे सारा जीवन फिर राजा साहव कीदष्टिमेंनपड़े। 
"यह्‌ सृन्दरी लड्क्रियो के भाग्य की भयंकर विडंवना नहीं है क्या? मँ 
जैसे ही अंदर महल मेंघुसा, मेंञ्लली रानीको रसगुल्ला तयार करना 
सिखाया, परन्तु किसी को एक पल के लिए भी नहीं देख पाया । खोजा 
साह्व का हुकुम इतना कड़ा था । । 

“किन्तु, डोक्टर का व्यापार अलहदा था । राजर्व॑च, राजा साहुव 
को प्रिय व्यक्ति । कटर कहता, "हुजूर गजवंदी हो गयी आपकी 1 

“राजा साहव कहते, देखो डौक्टर, तुमने मंत्री की क्या ददा कर 
दी। 

"भ्रासाद का तहलाना एकदम धरती के नीचे तैयार किया गया या 
गर्मी के दिनों मे वरहा वड़ा आराम मिलता था ¡ भीतर, अंतपुरसेसुरंग 
कँ रास्ते आना-जाना होता है । दरकार होने पर, राजा साह्व तालियां 
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वजत ह मौर मायस्य हुकुम की तामील होनी है ! धापरा पठने दासी- 
यांयां आती रह । जले की दरकारद्यो तो जल, रसत की दरकारहोतो 
रार्वत, जो चादिए, मव । 

“राजा सहव समले से कहते, उोक्टर की बुदधि निर्मल केवल 
बुद्धि ही नडी, डोर्टर का मव कुछ यच्छाहै1 डोक्टरके पाम अत्तिही 
मुख पर हसी मेल जाती है । जो काम कोई नही कर मक्ता, डश्टरको 
कहते ही तामीलदहौ जातीदहै। डोक्टर की वातको भही'करेकी 
माध्य महाराज की भी नही । सम्मान में ऊेचे-नीवेहोने प्ररभी वयममे 
दोनों समान है । पह क्या बगाली की वुदधिकेवदा कौ वात दै! सोचिषए, 
कहाँ दूर वंगाल देशसे खाली-हाय आकर एकदम सव चीन पर दखल 
पालिया। ओौर वह भी, महादाय, हम सवके ऊपरजा वैठा। 

म चोला, “फिर वया हुमा, वताद्‌ ?” 

सदानंद बाद्रू बोले, “उसके वाद ही तो सरती वाई आयौ । 

“दोपहर से खेत चल र्हाथा। राजा साहवकीदोवार हारो 
शुकी थी, इस वारभी हारने की ही अवस्यायी। दी ओीरमातदोनेकोही 
धी) डोक्टरसेपारपानेकाकोरउपायनथा। पि ममय मेएककाड 
घट गया। 

"भीपणगर्मी कादिनिया। तहषानाहोने सेक्या? पक्का व्र 
मास । वाह्र लू चल रही यी। आकाश कै नीचे प्राण हांक र्देभे। 
प्यासमे कंठ सूकर खरखरा हो रहा था । डीतटर को प्यास लगी । 
डोक्टर को वे सव अकं-वकं अच्छे नही लगते थे। वोला, एक म्नाम जल 
चाद्धिए+ 

^ "जल ?' 

"राजा स्ाह्व ने ताली बजाय । उस ताली फा अयं जो समदते ये, 
बै जान गये। हाय-तालौ का हइंमित पाते ही पचे सुरण कै रास्ते 
निकलकर आयौ सरवती बाई; 

"लेल छोड़कर डाक्टर उस ओर एकटक देखता रह गया । गुलावौ 
बूटीदार घापरा, वक्ष पर सुनहरी चमकदार काँवली अर पतला 
जाफरानी जरीदार ओढ़ना । शरोर पर ओर कहीं कुछ नही । सिर पर 


सोने का घडा। दोनों हाथों से घडा पकड, वह्‌ कमरे में अ! खड़ी हुई । 
मानो सरवती वाई चलकर नहीं, -वहकर आयी हौ । डाक्टिरने जल 
पीकर फिर चाल चली । किन्तु फिर मानो सेल जमा ही नहीं । 

"राजा साहव भी अवाक्‌ हो गये । वही डक्टर की प्रथम हार हई । 

“उठते समय राजा साहव सिर पर पगड़ी रखते हृए वोले,. तुम्हे मँ 
एक उपहार दंगा, डक्टर 1' 

"उपहार ?' 

"राजा साहब बोले, (तुमने विवाह तौ नहीं किया है न ? 

“डोक्टर वोला, "नहीं । 

"“ "फिर इस बार तुम विवाह कर लो । 

"“डोक्टर अवाक्‌ हो गया । बोला, "किससे ? ' 

^ 'सरवती वाई को तुम्हे दे दंगा 

“एक वार सोचकर दैखिए 1 इतिहास में एसी घटना कभी किसीने 
देखी नही, सुनी नहो । मुगल सरकार के अमल में अवश्य विवाह हुए है, 
किन्तु वह्‌ राजनीति थी । लालजी साहव, . लालजी वादयो मँ से किसी- 
किसी कासा दुर्भाग्य रहा है, किन्तु खास महल की लावारिस किसीभी 
लडकी के भाग्य में एषी घटना इतिहास मे नहीं घटी । साज-साजमें सुर 
पड़ गया । किसी लालजी वाई के विवाह मे एेसा नहीं हुआ । विवाह्‌- 
व्यापार चल पड़ा, यर्हा-वहांँ जूते वाला जूते वनाने बैठा । मिराई वाला 
मिठाई वनने वेढा । इधर-उधर से अनेक परिवार आयेगे ! भव्य समा- 
रोह ! रसगुल्ला वनने कौ फरमाइश हुई मुञ्लसे, किन्तु जिनके लिए 
समारोह, जिनका विवाह, उनका हूदय थर-थर कांप रहा था 

"'दिलखुशसिह्‌ ने सरवती वाई की पीठ पर एक धौल जमाया, "जा, 
वच गयी वेटी 1 इस वार तेरी तवीयतः खुश हो जायेगी ।' 

"अर डाँक्टर ! डोक्टर सुधामय ! कलकत्ता मेडिकल कालेज का 
एम० वी० डोक्टर, उसको भी भय }! रात्रि को विक्छौने पर पड़े-पडे। 
डोवटर की अखिंमे नींद नहीं आती । अनेक मील दुर एक लड़की 
अस्पताल मे इगूटी करते-करते शायद एकदम अन्यमनस्क हौ उटी हो । 
उसका कहीं कोई नही, कीं आश्रय नहीं, एक सोनै कौ चड़ देकर एक 
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निर्दश्य यात्री की एक दिन सहायता की थी! उसके वाद दयायद फिर 
केही मौर नौकरी लेकर मस्त है । वनलता ने चिदट्री भेजी है । लिखा है -. 
नौकरी म वित्ुल ममय नही मिलता ! समय प्र यदि चिह्र न भेज सक्‌ 
तौ चिन्ता न करना । नया दे है, दूध मिलता है गीर उस दे्में तो गृद्ध 
घी भी मिल जाता दै-उसकी व्यवस्था कर तेना । यहां हिलसा मचती 
वहूत है, तुम्हारे लिए मन न जने केषाहो जाताहै। 

“छव्वीस वर्प का दौवंल्य बनलता की चिह्ीमेक्लाकितारह) मानो 
उपदेशदे रही दहो, मानो डचे खड़े होकर नीचे की ओरदेखरटीदहो। 
टीक आमने-सामने नही । 

“सुधामय की चिह्र भी आयी है, लिलता है-तुम्दारी सोने फी चूडी' 
अव वचनै की दरकार नही होगी, फिर भी पासमे रखे हं । लगत्ता है, तुम 
पासो, एकदम हृदय के पाय । 

“वमचतता वार-वार चद पती है । धूम-घूमकर पठती है, साना 
वनाति समय, फिर-फिर पदती । कहां, याने के सिए तो कही लिला नही 
उसने । शायद अभी तकः ठीक स जमकरवैठा नही है सुधामय । अच्छी तरह 
घर सजाता होगा, भली प्रकार व्यवस्या करनी होगी । वनलता कोतो 
पिसे-चैसे रणा नही जा सकता--इधर-उधर † ओौर अपना मुंह खोलकर 
क्याकटाजा सक्ताहै""मैजारही हं । खाने केलिए तो क्रिसी ने लिखा 
नही । दस प्रकार कोई लिखत्ता-'तुम चली मायी, वननेता, मै तुम्हारे 
लिए घर सजाकरवैठा हं । तुम नौकरी खोडदो, मजोहं। अवरम तुम्हु 
नौकरी नही करे दृग ।' 

“टसं अस्पताल मे उस वरम्पताल ! कहौ जाकर वनलताको रचनं 
मही, जरा सुविधा होते दौ बहती है" -“"देषिए! म जपलोगो की तर्हु 
नही हं । मरा विना नौरी के मी चल सकता है" 

“सरना दी कहती, "दां, वनलता दी, तुमने एक डोक्टरकै जूता मास 
थान?" 

"वनलता चीक उदी, "किसने कहा ?" 

“यानी, यहाँ हावडा तक्र वात फल गयौ है । कहती, "तुम सुपरिटेडेट 
से क्रह दो, दरकार होने पर उनके जूता मारनेमे भी मुदने वाघान हीगी ।" 


सरला दी कहती, "यह सव सोचने कीं आवश्यकता ह भाई ? नौकरी करने 
जवभञादही गयीं तो नौकरी के विना हम लोगों काके चलेगा ! यही 
तो हमारे भाग्य मे-"" वनलता कहती, फिर तुम्दं सच-सच वताती हूं । 
सरला दी" "मै बहुत दिन नौकरी नहीं करूंगी 1 

"सरला दी मानो अवाक्‌ हो गयीं । विदवास नहीं करतीं । कहती, 
नौकरी चिना कैसे चलाओगी व्चलता दी ?' 

“वनलता कचतती, कलकन्ता छोडकर चली जामी +" 

५ कहा 

“वनलता कहती, "कहीं भी, काम जानती रं । काम अनि पर खाने 
का अभाव" सरला दी कहती, “मुञ्चे भी संग ले जाना वनलता दी 1 मुञ्धे 
भी अव अच्छा नहीं लगता, अखवार में केवल नौकरी के विज्ञापन देखती 
रहती हँ ।' वनलता कहती, भिरे संग चलोगी ? किन्तु वह्‌ वहत दुर“ 

“ "कू, सुनूं तो ?' 

“ (नाहारगद्‌ ।' 

“सरला दी वोलीं, "यह नाहारगढ़ कहाँ है, नम कमी सुना नहीं ?". 

“ “राजपूताने में ।' 


“सरवती वाई ने कहा था, 'वंगाल दे, वह्‌ कहाँ है ?' 

“सुवामय ने कटा था, "वहत दूर दै 1 

“वहु दूरकोा अंदाजा करने मे सरवती वाई की दोनों आंखें फटी-पी 
रहं गयी थीं 1 वहत दूर से मनुष्य को मानो भय-सा होता है ! सरवती बाई 
कौ आंखो मे मानो केवल भय की पराई थी । राजा साह्व ने कोई कमी 
नहीं रहने दौ । अजमेर, वीकानेर" जोवपुर, जयपुर मे आत्मीय-स्वजन 
अयिरहँ। अंदर महलमें आ चृतनेर्ह। राजपुरोहित ने माकर मन्त्र पट्कर 
विवाह कराया ह । विवाह तौ विवाह है। वह वंगालियों की तरह हो 
चाहे राजपूतो की तरह ! होकर दही रहा! 

""विचाह्‌ मे "फूलचय्या', "वहू भात' सभी राजोचित । 

“राजा साह्व ने एक वार पूछा था, "तुम्हारे आत्मीय-स्वजन किसी 

गे निमंत्रण नहीं भेजना है ?' 


८८ स्त्री 


है कौन, जिम निमत्रित किया जाये ? जौ लोग विवाह कराने वाले 
दै एधाम्यके, वेसभीतोहै। किन्तु जव किसी सने सम्पकै हो नही र्वा 
गी अव जरूरत क्या ? ओर राजा साहव गक्वेही सौ के वरावरष्ट! 
अकेले राजा सहव के रहते, कौन किमक सहायता चाहमा ] 

“सरवती वार सुहागरात को वोली थी, "मृजञे दूना मन ।" 

“शायद प्रथम स्पर्शं कौ सज्जा हो } क्तु अत पुरके व्यक्ति यौवन 
को लेकर ऊंस खोमचा सगति है, वह तो सुधामय कौ येगुलियो पर है । 
अपने नेथ से देव चुकाहै किः यौवन कमे विद्व-विजय कर सकता है! 
सामान्य किसान की गरीव लडकी कते एक दिन महारानी से ऊँचा पद 
प्रप्त करतेती है) 

“वचतपनमे एक दिने वावा ने कटा था--'अव नीकरीमे लग 
नामो । म तुम्हे मागे पडा नही सगा ।' 

^सुधामेय ने तव आद्रे एस्० सौ० 'पास क्रिया हौ था। वोता, 
लर्की नही करा ।' 

“वावा गृस्त्मे भरय्डेये। वोतेये, फिर वुम्हारी जो इच्छा हो, 
शो करो । अगि पढ़ाने का मेरा द्रुता नहीर्है।' 

“काका वाव फे पास फैसला कराने गया या। उन्दने भीक्दाथा, 
"इर पढना कोद मजाक नही है, केवल धन होने से क्या होता है, वुद्धि 
भी चािए ।' 

“वाव्रा यव्य उसका डोक्टरो पास करना नही देख पाये । माँ भो 
नदीं । देवाथा केवत काका वाद्रू ने) बिन्तु उत्तकेवाद हौ क्लककी 
लज्जा से देय छोडकर भागना पड़ा या 1 वंगा देश मे फिर उमका सम्पके 
हीम रहा । क्षीण-सा सम्पकं जिसके साय रहा भी, बह थौ वनलना 1 
किम्तु वनलता को वहु खवर विभ तरह मेजी जाये । रविवार कौ मवेरेदी 
कलकत्ता से एङ चिद भिली थौ ! लिवा था, "नौकरी मे बहत काम है। 
जरा भी समय नही मिलता, सोष रही हं किमी आर अन्पनाल मे नौकरी 
करने की । यहाँ कौ मेटून अच्छी नही है । जानै दो । वनतना यपनी 
नौकरी लेकर व्यस्त स्ट 

“ओर सुधामय यही रहे । सरवतती वाहे । राजा मादव ह। उस 


क्वा भय! 

“ुघामय ने पा था, तुषँ उर लगता है?“ 

'स॒रवती वाई ने कु उत्तर नहीं दिया । गुलावी ब्रुटीदार घाघरा, एक 
चमक्रदार काँचली जौर जाफरानी रंग के पतले मोदने के जवरण में 
उसने मानो अपने को जीर सुन्दर वना लिया था। मानो स्पशं करनेन 
उसकी जात चली जायेगी । किन्तु वास्तव मे फिर अंत तकं सरवती वां 
की जात नहीं गयी 1 

"“उत्तने कटा था, (तुमने सृन्चसे शादी क्यों कौ, वाद्रूजी ? 

"सुघामय ने पुछा था, "क्यो, तुम सुखी नहीं हृदं क्या ? 


"फिर राजा साहव की मृत्युहौ गयी । तीन रानियां विधवा हो 
गयीं । राज्य का रूप ही वदल गया 1 डाक्टर का पहला-सा प्रभाव न रहा । 
विश्वास कम टो गया । केवल जागीर दहै! तीन दजारसे राजा साह्न 
पचाम हजार कर दी, वही है । स्रवती की तव अवस्था शोचनीय थी । 
उसको अव स्पशं नहीं किया जा सक्ता, सुघ्ामय इंजेक्दान पर इंजेक्शन 
लगाता 1 रात-दिन उसकी अखं मे नींद नहीं । सुधामय वड़ी-वडी 
पुस्तकं लाता । चिकित्सा शास्त्र मे इतनी गीपधिां हु, तो क्या इस्त रोग 
की चिकित्सा नहीं होगी ¡ यह्‌ रोग अरोग्य नहीं होगा 1. यह कंसेहो 
सक्ता है! सुघामय आदहिस्ता-माहिस्तवा धावों पर मरहम लगाता । 
सरवती वाई का वह्‌ रूप कहाँ गया । अव आंख मूँह-धोना, पोना होता । 
सरवरती वाई यंत्रणा से छटपटाती । 

“रवती वाई कातर दुष्टिते पृछती, मुञ्चते तुमने चादी क्यो की, 
वात्रूजी ? । 

““सुवामय इसकी कंफियत किससे मगि ? जिने मागी जा सकती 
थी, वे अव नहीं हँ राजा साहव का तव लालजी साहव के पद्यंत्र हास 
खून हौ मया धा। उनेकौप्रेतात्मा मव जंतःपुर के महल-महल मे, ताल- 
कटोरा की कोठरी-कोठरी मे, सुरंग की गली-गली मे, जगिन-अगिन मौर 
मजि साहवा, महारानी, पर्दायत पासवान जी के कमरे-कमरे मे निःशब्द 
हाहाकार केरती घूमती ह । 


क 
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“सुहागरात कौ निजंन कक्ष मं सरवती वाई कै उसी उन्मत्त ल्पने 
फिर तुफानं चटा दिया 1 सुधाम फिर उस मोर देखकर उन्मादमय हो 
उदा । शतरज वेलते समय जैसे उन्मादसे भर गया था। वादर मस्मूमि 
फी रात्रि मानो जादूमंत्र मे मदमस्तहो उठी वी) राजा केओदेग धर 
स कक्ष मे समारोह की भाज सौमा नही । उन्टोने इव, गुनाव जल, फूल, 
येय किमी काभी अभाव नही रहने दिया । सतपुर की महिता उत्मव 
कैः अन्त मं समवेत मान गाकर विदा हो चु यौ । बाहर उत्सव का घ्ेप 
अं जभौ चत रहा था, कानों मे उसका स्वर वहता आ रहा था । 

"नरवती बाई चीत्वार कर उठी, "पौव पडती हँ ! वात्रूजी, मुके 
दभो मत ।' 

^ सत्यौ ?" 

“विवाह के इतिहास मे नव-वघू का यह्‌ आचरण कभौ सुनने मे नही 
श्राया 1 कम-ते-कम सुधामप मै कभी नही सुना। फिर वह रात्रि उमी 
तरह फट गयी । दोनों जागते रहे । एक पलंग के ऊपर ओर दूसरा पलंगके 
नीच । सवेराहोतेन होते रात्रिक एूल मूषने लगे । द, गुलाव जल कौ 
तीप सुगन्ध भी मरुभूभिकौ सूखी ह्वा मे मित गयी । भौर हते ही सरवती 
वार्ईसुरंग कै रास्ते से अते पुरकी ओर चनी गौ ओर वाहर कै दरवाजे 
ते युधामय भा गया।'* 


भजसे वितने वरय पूर्वं की यह सवे घटना है। यहु मव गभी हई 
कहानी यादन आती, यदि वुम्हारी चिट्टी नं मिलती । उसी वनलता 
की | सरवती बाई इस कहानी कौ कुछ नही है, दिन्तु यनलता को कहानी 
सुनने केलिए सरवती बाईकी कहानी सुनायै विना चल नही घवता । 

यमवता तुम्हारी ही तरह एक दिन छव्वीस वपं कौ सकी यी । 
वुम्हासी ही तरह वह नौकरी करती थी । ओर बुम्हारे ही समाव मुह्‌ 
खोलकर अपनी वात वहते धमति । तुम्हारी हौ तरह सुघामय केः वचपने 
पर सह्‌ करके दर हट जना चाहती । वयतस्तमे वड़े होने कीज्वाला तो 
है ही, सलिए कहता हु, उस ज्वाला कौ गोपन रखने के किए सज्मा 
करना मौर गी खराव है! 


“सरला दी कहती, “वनलता दी, किसका स्वेटर बुंन रदहीःहो ?' 

“सुघामय का नाम लेते भी मानो लज्जा होती वनलता कौ 1 कहती, 
"कोद न कोई यायेगा ही, तव उसी को दग । 

"सरला दी कहती, “किसी को अना होता तो अव तक आ जाता। 
हम लोगों की वयस तौ हाहाकार करती वीत रही है, भाई। 

“किसी दिनि सरला दी कहती, कह रही थीं न, राजपूतानां 
जाओगी । जाओगी नहीं? 

“वनलता कहती, "हट, तुमसे यों हौ कह दिया था | 

“किन्तु सुधामय की चिट्टी बड़े ध्यानसे पठ़कर भी कहींउसे 
आद्वासन का कोई संकेत नहीं मिलता । चिट्टी मे कहीं कोई व्याकुलता, 
निराशा नहीं । अकेते रहने की परेलानी का कहीं कोई संकेत -भी नहीं । 
लिखता है, नौकरी करने जाकर वहु सव सहन करना ही होता-है) 
चुपचाप सह रहा ह ! तुम्हारी वह सोने की चूडी अव भी पास रवेरह। 
तुमह वापस नहीं मेजंगा । उसे पास रखकर शांति मिलती दै, लगता है 
तुम मेरे पाहो । 

“फिर वनलता पदृकर देखत है, कहीं यह्‌ तो नहीं लिखा, (तुम 
नौकरी छोडकर चली आओ, तुमह नौकरी करने की कोई आवद्यकता' 
नहीं ।' 

“यह्‌ वात स्पष्ट रूप में सुधामय क्यों नहीं लिखता ! 

““राच्रि के निजेन में फिर सरवबती वाईस भेँट होती है। एक दिनम 
ही मानो चेहरा करुण हो उठा है, राजप्रासाद का अतःपुर छोडकर 
सरवती वाई सुधामयके घर गयी है। राजा साहव ने दोनौँ की एकः 
विराट ओंयल पेटिग वनवादीहै, उसे दीवार परटांग दिया गयाहै) , 
सरवती वाई अत्यंत मोहक लग रही है, किन्तु भुधामय को प्रतीत होता 
है मानो सरवती बाई जान-दूस्कर घँंवट मे महं छिपये है । 

“हाय पकड़ते ही सरवती बाई परे सरक गयी, बोली तुम मुज्ञ 
छंओ मत, वावरुजी । 

“अपनी पत्नी को सुधामय दू नही सकता ! यह्‌ कंसा अनुरोधदै? 

“सरवती वाई ने कहा, "नही, म बीमार हूं । 


१४२ स्वरी 


“वीमार 1 सचमुच सुधामय एक पग पीय हट गया"*"यदि सरवती' 
वाई वीमाररदैःतोवहभीतोडोक्टरदै। क्यारोगहै? कैसा रेगहै? 
सव रोगो की जौपयिहै) सुघामय रोग दूरकरदेगा। रोगकेलिएुभय 
क्या, किन्तु डक्टर रोगौ को दए नही, यह कंसी वात है ! 

"मरवनी वाई वली, 'मृजञे यूने सेतुम भी वीमार हौ जाओगे, वाबरू 
जी\' 
^नुधामय ने इम वार मीषे प्रन किया, च्या रोगै?" 

"मर्वती वाई ने कहा, "उन सबने तुम्हे वक्षमे करने कै लिए, तुम 
लोगो कै गनरज खेलने कै प्रभावको दूर फरने मृन्ने भेनाथा। तुमपर 
सवका बहा क्रोषया 1" 

“सुधघामय ने पूषा, "आक्रोश क्यो ?" 

“परवत्ती बाई बोली, "राजा माहव तुम्हारी भुट्टौ मेजोदहै, 
घावूजी {* 

५ "तो मुक्षे वशम कंसे किया, मुनूं जरा ?' 

"सरवती वाईने कहा, तुम्हारे संग मेरा विवाहे करये, तुम्हारा 
जीवन वरवाद करके ।' 

"सुधामय वोला, "तुम्हारे संग विवाहहोने से भेरा जीवन वरवाद 
क्योहो गया?" ८ 

“स्वती वाई ने कहा, हा वाबरूजी, मेरा जीवने जौ वरवाद हौ 
मया). 

"सवे सुनकर सुधामय अवार्‌ रह गया 1 मरवती वारईने कहा, भेरौ 
तरह ओर भनैक लडवियां हु वावूजी, किसी कोवदामे लानेके लिए, 
श्रममे डालने को, उनङ़ी जवानी वरवाद करदीजानीदै 1 

^ “अौरवे ?" 

““सरवतती वाई ने कहा, चे वही एक दिन य्रणामे छटपटातती हुई 
कोढसेमरजातीहै।' 

“सृधामय ने कहा, "राजा साहव यह्‌ वात जानते ?' 

"मस्वती वाट बोली, हजूर समव व्यापार जानतते ह । केवल हम 
सोगो की वात नही जानते । यह्‌ खोजा दिलबुशसिह का स्वार्थ, तालजी 


साहव ऋा पड्यंत्र मौर वडी रानी चंदावती के पराम "" 


* यह्‌ वहत दिन वाद की वात है 1 अगले दिन सवेरे चुघामय ने 
दरवार में जाकर राजा साहव से मिलने कौ अनुमति ममि । अमला 
वर्गे बोला, "राजा सराहव तौ आज दरवार नहीं करेगे, हुजू र“ `" 

^ चवय ? 

५ (उनकी खुली ।' 

““किन्तु अगले दिन भी राजा साहव नहीं आये 1 हाँ, खवर उनकी 
अगते दिन आयी । 

"रेजिडेन्ट साहव आये ! पूछताछ चली कुछ दिन 1 अरावली पवत 
की ञ्लील से वहुत-सा जल प्रवाहित हौ गया! अनेक मोहरे , वहूत-सा 
सा, अनेक इनाम सुरंग की अंधकारपूणं गली मे जाकर लृप्तदहो गये। 
सारे राज्य में उस दिन उपद्रव मच गया था1 कितनी ' वाते, कितनी 
कहानियां वनीं । कसी ने कहा, "यह्‌ लालजी साहव का काम है ।' कोई 
वोला, "रानी चंद्रावती का पराम 1 किसी ने कटा, “इसमे दिलखुर सिह 
काहायदहै। 

“"रेजिङंट की रिपोटं दिल्ली गयी, (्ताहारगढ़ के रसूलिग भ्रित्तकी 
हाटेफेल मे मृत्यु हो गयी ।' 

““सरवतती वाई ने कटा, भेरे निए तकलीफ क्यो करते दै, वावूजी ?" 

“"सरवती वाई वहत वात नहीं करती । केवल वड़ी-वड़ी आंखें 
मिलाकर देखती रहती । गुलाव की पंखुडियो के समान दोनों जठ केवल 
कभी-कभी कापि जाते । कहती, "वहं गादी हमारी गरादी नहीं है, वाचरूजी । 
मृन्ञे आप भूल जाइए + 

“सुवामय तच ग्र॑व खोलकर पट्ता 1 दिन-रात ग्रंथ पहता ओर प्रश्न 
पूछता । कहता, "तुम्हं मृख लगती है ?' 

“ओर कभी पद्ते-पद्ते कुछ संदेह टौ जाता ! कता, “मृञ्नसे लज्जा 
मत करो । म डाक्टर ह, जो-जो पृता ह, वतामो ` -सच-सच 1” 

“अद्भूत जीवन । एते अद्‌मुत जीवन का परिचय सुधामय ने अपनी 
उक्टिरी की पुस्तक में भी कभी नहीं पढ़ा! कहीं से सव चुनी हई 


१४४ स्त्रो 


लडक्ियाँ--किमी को खरीदकर, किसी को चौरी करके लाया जाता । 
सव लड़कियां गांव की । शायद कुएं पर जल भसे जाती ! फिर किसी 
क्ये उना पता नही चलता 1 एक दिन अकारण ही निद्दद्य हो जाती 1 
फिर लाकर, उन्हे दिलखुश्रसिह्‌ कै हायमे डल दिया जान्ना। उमके 
वादजौ परम सुन्दरी हीत, उनके शरीरम चुन-चुनकर रोग के जीवाणु 
डाल दिये जाते ¡ जव किमी को वदाम करना होता, किसी का जीवनं 
यरवाद करना होता, उसको उपहार मे एक रावि के लिए सृन्दरीदे दी 
जाती उसके वाद रोग के जीवाणु अरीर फे कोश की रक्त-कोगिकाओमे 
मिध्चित होकर समस्त दारीर को विपाक्त कर देते । फिर यंत्रणा { कठोर 
यत्रणामे जीवन का अवमान हो जाना। एक रात्रि के विश्नममे-- 
"सरवती वा ई कहती, 'मूसषसे तुमने शादी क्यो क, वाद्रूजी 7" 
“अनेक दिन पूर्वं को वति ह । एक दिन रात्रि को हठात्‌ अन पुरका 
दरवाजा बला! कवर गयी दिललुशसिह के पाम । एकः दिन मुगल 
अमला न यहाँ युद्ध-विग्र के दिन सदास्व पहरा धा। महाराजा युद्धमे 
सैन्य सामत लेकर गेये) खवर आयी पराजयकी। मुग्रलनेनाके 
दल के दल नाहारगढ की जोर यथा रहे द्र । भात्ते, ढाल, तलवार, घोडा, 
ऊट लेकर यहो कै प्रहरी तंयार ह! भीतर अंत.पुर मे सूचना मेनदौ 
गयी है । खोजा-प्रहसियो कै कानमे भी पड गयी । मुगल सेनाके बन पुर 
प्रवेश करने से पूवं सव शेप हो जयेगा । मग्निकुड तैयार होगा, एक-एक 
करे माजी साहव, वदरी रानी, मेज्ञली रानी, छोदी रानी, मियां, 
पर्दायत, पासवान जी, दासी-वांदी कोई वाकी नही रहेगा । स्वे पक्ितिमे 
तड ह । एक-एक करके आग में कूदना होगा, जिसे गभस सेना वेह्‌- 
स्प न कर पाये, सव जौहरम्रत लेंगी । किन्तु वे दिन मव नही है । 
"किन्तु प्रहरी आजमभीर्वनेही खड है । दिलखुशसिहं स्वय मदाल 
लेकर भाया धा । बोला, "मुख देखू ।' 
“मुख देखते ही खोजा दिलखुशरधिह अवाक्‌ हौ गया । इतनी कम 
उग्र की लडकी, ओर इतना रूप ! 
"दिलखुद्ासिह्‌ के हायमे छोडकर दोनो व्यकिन फिर भंधकारमे 
सौ भये! इस्पात का दरयाजा सशब्द फिर बन्द हो गया 1 फिर महतके 


वाद महल पार करते हुए दिलखुशरसिहं ओर .एक छोटी लडकी चलते 
गये । अन्तमं एक कमरे में अ! पटच । दिलखुशसिह का कमरा । कमरे 
के कोने में पड़े लाल कपड़े में वेधे एक खाते को निकाला! खाते के पन्ने 
पलटते-पलट्ते वोला, छोकरी, तेरा नाम क्या है? 

““छीकरी वोली, (मोहर वाई । 

“दिलखुश्सिह ने नाम लिख लिया। फिरले गया वड़ी रानीके 
पास । कमरेमें स्लककर एेलान किया । वड़ी रानी तव हुक्कापीरही 
थीं। अफीमकानगा किया हृभा था। पासमें कई सखिर्या-्वादिर्यां सेवा 
कर रही थीं! सामने पानदान । दिलघुशञरसिह की गति अवाध ! कमरेके ,. 
सामने जाकर पुकारा, "चंद्रावतजी 

“चन्द्रवत जी--चन्द्रावत वं की पुत्री बोली, कौन?" 

“दिलखुशसिह ने सामने जाकर “मोह्र' को आगे कर दिया 1 बोला, . 
सलाम कर ।' 

५ ष्यह्‌ कौन है ?' 

८ "नयी आयी है आज । नाम, मोहर वाई ! 

"वड रानी ने अच्छी तरह आंख खोलकर देखा, सखियों ने भी 
देखा, वादियों ने भी भली प्रकार देखा । देखकर हूंसते-हंसते लोट-पोट 
हो गयीं । बोलीं, मया री, एकदम ठंडे शरवत कौ तरह्‌ चेहरा ।* 

“सव देख-सुनकर मोहर वाई ओर ताज्जुव में पड गयी । कहाँ आ 
गयी वह्‌ ! "राजा का महल दिखायेगे, कहकर उसके वाप से सौ रूपये 
मे खरीद लायागया था। कहा था, ्ेठजी, तुम्हारी लडकी सुखी 
रहेगी । खा-पहनकर जीयेगी । फिर राजा साहव की नजर मे एक वार 
यदि पड़ गयी, तो क्या कटने !* फिर बैलगाड़ी मे चढाकर उसे कहाँ - 
पर्चा दिया है ! मानो परी देडमे आ गयी हो । 

“वड़ी रानी के कंठस्वर से हठात्‌ उसकी चेतना लौट आयी । 

““वड़ी रानी ने कहा, "ठंडे रवत जैसा चेहरा, उसका नाम सरवती 
वाई ही हो जे ॥ सरवती बाई अतःपुर मेँ घूमती-फिरती, इस महल से उस 
महल । चूल के दिनों मँ फाग मनाती, विवाह्‌-शादी में मिठाई खाती। 
दीवाली पर नये वस्त्र पहनती, याव्रा-चित्र देखने जाती । गाना सुनती । 
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भभिनय देवती । पूजा-पवं म योग देती । भौर सवकी ररह बहुभी 
महल की एक सदस्य । 

“फिर एक दिन वह मी बड़ी हो गयौ 1 दिलखुगर्निह्‌ कहता, 
"सरतरती बाई जी, इतनी दुष्टता मत किया करो, अव तुम्हारी वयसहो 
गयीहै।ः त 
“वयस सत्य ही एक दिन हौ गयी । वह्‌ वयस होना ही उसके तिषएु 
छालहो गया । पांवमे जरी का जूना पटना, वक्षपर काँचुली,सिरपर 
ओढना, वालो की वेणी क्लूल उटी, पाव मे पाजेव, कानमे ज्ञुमका, गले 
मे हार, मव श्युगार। यह्‌ राजमहल का नियम था। यह्‌ नियम चला 
आता है अनादि काल ने । भव जो पर्दायत हो गयौ ह--एक ममय उन्होने 
भीतेहीक्यिया। पच्वौ मे समस्त सपकरं समाप्तहो जाता टै। 
उनफे तए पुरुप एकमात्र राजा खछाहव । अन्य नोई पर्प नही । इस 
जगत्‌ मे एक व्यक्त्ति पुरुप ओर दोप सव नारियाँ । उस पुरुप कै मनोरजन 
के लिए दी इन असंष्य नारियों का जीवन-यौवन, मान-सम्मान सव कुठ 
घा। 


“न्तु हात्‌ एक दुरेव सरवती वाई के जीवन मे घट गया ॥ 

“होली का उत्सव 1 चारो भोर श्षाढ-फानूस, फून-पत्त, लद्दू- 
मिठादयों कौ वहार । नये कपड़े, वस्त्र, जूता, ओडना, घाघरो की भम 
दनी हो गयो 1 मवने आना शुरू कर दिया दहै । दूर-दूर तक्र पानदानी' 
परिवारो को निमं्रण गया है 1 उनके दास-दामी, वह, वहने सव अये 
है। किन्तु सभौ सरवती वाई कै मोर देखते हौ चौर जतिदहै। पुमा 
अपूवं रूप ! इतना रूप भी होता है । मानो वह आज मवको हरा 
देगी 1 राजा साहय के सामने आज सत्रको हार माननी होगी । सवकी 

पोशाव-वस्त्र, गहना, साज-सज्जा सग व्यथं ! एक सरवती वाह आज सव 
को किनारे कर देगी । 

सव कदत, "वह्‌ कौन है, वहन ?" 

^ "वह्‌ सरवती वाईहै।' 

“सवेना ! राजा साह्व कौ दुष्टि मे एेमा ख्य पड्ने देना उचित्त 


न होगा । पती स्पस्री को चुपकेसे ही हटा नदिया गया तो स्वको 
किनारे कर देगी । दिलखसर्सिह को चूपत्राप बुला भेजा, वड़ी रानी 
चन्द्रावत जी ने । उसके वाद क्या वात हुई, कोई नहीं जानता । कसी 

ने सुनी नहीं वह्‌ वात, केवल जव उत्सव हुजा तो सरवती वारईइको उस 
दिन कोई नहीं देख पाया 1 सरवती वाई तव तालकटोरा की उन्दीलाला 
के अन्धकार में चुपचाप वैदी थी। 

उसके वाद कितने ही वपं वीत गये । अव उत्सवो मे सरवती वाई 
का अधिकार चाहेन हो, किन्तु अन्य कामोंमें वरावर अधिकार दै-- 
अधिक गंभीर कामों में! राज्य के भले-वुरे, मंगल-अमंयल क कायंमें 
उसका व्यवहार श्त्या जाता । जव कोई राजा से चाच्रूता करता दै अथवा 
'राजत्व के विरुद षड्यन्व करता टै तव उसके निमित्त रखा हुमा पेव 
सलातिरमेदेनेके लिए इस क्पतस्ी नारी को अगे क्रिया जाता। यही 
उसकाकाम था । दान्नूमो का जीवन वरवाद करना । इत प्रकार उनका 
नादा किया जाता 1 

"मौर क्या केवल सरवती वाई ! मटलमे उस कामके लिए 
मोतिया वाई, अख्तरी बाई, गुलावी वाई ¦ वे वहत दिन नहीं जीतीं। 
तव भी उन्हँ जीवित रखना होता ! खाने-पहनने को दिया जाता, सुन्दर- 
सुन्दर पोशाक दी जातीं । फिर किसी एक राति में दिलखुशसिह्‌ माल 
लिवे आता, दरवाजे की चावी धुमाता ओर अद्धं अन्धकार-पू्णं कमरे 
मे पटाक से एकं विकलांग मूति जा पड़ती । आकर साप के समान पकड़ 
लेती । फिर रात्रि के रोमांचपुणं क्षणोंको घटने मेँर्पाच या सात घड़ी 
मात्र लगतीं । दिलसुशरसिह फिर से वाह्र निकाल ले जाता 1 फिर पुनः, 
फिर दिन में पुनः जित््े अच्छी तरह र्त के अणु-परमाणुज मे जीवाणु 
मिल जाये । अच्छी तरह अस्थि-मज्जा-मांस्त की जडं को पकड ले 1 कीं 
कोई कसर न रह्‌ जाये 1 

'"मोत्तिया वाई, अख्तरी वाई, गुलावी बाई, सवके जीवन मे इसी 
तरह हमा, ओौर रवती वाई के जीवन में भी हया । 

““वड़ माजी के सेठ खानदानी व्यविति । किन्तु भीतर ही-भीतर उनका 
वड़ा स्वाथ 1 रतनगढ्‌ के नवाव के पास जाकर नाहरगढ़ के राजा साहव 
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की निन्दा कर्ते । जमदार-प्रजा कते उमर हमता कसते; दन, पोडा, 
ऊंट आदि चौरी कर सते, वदे गाजी केततेठ दी वास्तदिक्ता यहदै। 
उन्हे वर्मे करना होगा । रेजिड्ट साहब करे दरास्त देरर अपीत, 
भदालतजोकूटै वहतो होमौ ही, चिन्तु रेठ्जौ के वराम दरना 
अपेक्षिन है 1 एङ दिन खातिर के लिए उन्है बुलायागयाष पेटभर 
खाना लिलाया गया। दाराव आयी । बाजी आयी भौर कफो रात 
गये जायी गुनाबौ वाई । गुलावी वाईकेसंगर एक विद्ौने पर सेठ्जीने 
रात काटी। ओर सेठजी की अस्वि-मास-मज्जा मे गुलाबी यार्‌ फी 
समस्त प्रतिशोघ-कामना प्रतिहिसाके रूप मे चिरस्यायी हो गयो । उसके 
बाद चारया पांच वरस। राजा साहवके सव दाशर दसी प्रकारमष्टहो 
गये। 

““सरवती वाई केवल कातर दृष्टि ने देखती ओर क्षीणकंठ से 

कटी, जलम तुमने षादौ क्यो की, वावूजी, हम लोग शादी के योग्य 
महीदहै। 

“द्म चार किन्तु वर ओर घट गया । राजा साहब भौ नही जानते । 
यह दिललुदा्षह, वडी रानी मौर लाल जी साहव का काडथा, तीन 
हजार मे पास हजार की जागीर वगाली डक्टरं चालाशोते हथियाने 
गया ! राज। माहुर डक्टिर साहब की वातपर उस्तेदै। उशे वमे 
करना हीगा। रोज दतर होती है तहने में । जव जल कै लिए राजा 
साट ताली वजायेगे, तो जल लेकर जायेगी सरवती बाई । 

“मेरे से दिललृशरसिह बहूत-सौ पोशाक-वोाक दे गया है । कुम- 
कूम, फूल पहुंची, कयन, माये की विदी । 'जच्छी तरह मजाओ, अच्छी" 
तरह, धिस-मांजकर मोहिनी सूति वनो, सेल का मोह मगकरो। नही, 
आपत्ति करै से नही चलेगा, राजा के भले-धुरे फे लिए सव स्वार्थं त्याग 
करना होगा) रोनेसेभी नही चलेगा ।' 

"उसके वाद मोहिनी मूति सजाकर तहलाने के पास वाते कमरेमे 
सरती बाई को चिठा दिया गया। 

दिललुशसिह्‌ बोला, "राजा साहवे कै तीन बार ताली बजतिही 
समन्च सेना कि जल चाहते है दो वार हाय ताली देँ तो सकं, एक वार देने । 


पर समञ्लना तम्वाक्‌ ।' 

"राजा साहव ने ताली बजायी तीन वार 1. 

सदानन्द वाव्रू वोले ये, “फिर एके वार गया धा साह्व, नाहारगदढ्‌ 1 
उस वार भी वही रसगुल्ले की फरमाइदा, सरवती वाई के विवाह के समय 
रसगुल्ला खाकर खूव अच्छा लगा था, फिर वही हुकुम मिलाथातो 
गया ! तव राजा दलजितर्सिह की मृस्यु हो गयी थी । खोजा दिललुशसिह्‌ 
ओर वड़ी रानी चन्द्रावतजी का राजत्व। वड़े कवर साहव गद्दी पर 
वैठेये ¦ डक्टर की अव वसी खातिर नहीं थी। डक्टर तव एक कुकर्म 
करर्वेठाथा 1" 

सदानन्द वाव ने कहा, “भीषण कांड ! सारा जीवन, साहब, एेसा 
कांड किसी ने सुनान होमा । 

मैने पूछा, “मौर वनलता?” 

“^-कौन वनलता ?” सदानन्द वार पहचान न पाये । वोले,.“एक 
महिला को देखा अवद्य था--"' 

“देखने में कंसी थी ?"" 

“यों वनलता राय देखने मे कुछ एसी अच्छी नहीं थी । एक तरद्‌ 
सामान्य, पर लोग कटते--मुख की वनावट कृ एसी मोहक है, जिसके 
कारण एक दिन सुधामय, शायद रसिकता के लोभ कोसंवरण नहीं कर 
पाया था! उस दिन उसका मूल्य भी देना पड़ा था । सारा जीवन उसका 
मूल्य देना पड़ा था उसे गौर वह्‌ मूल्य क्या कम ममन्तिक था ! 

“सरवती वाई जिन्न दिन मरी, उस दिन सुधामय नदी-प्रवाह से 
सीधा अपने कमरे मे आकर वंठ गया । वह्‌ जस कमरेमे {सा, फिर 
आजीवन उससे वाह्र नहीं निकला । उसके वाद क्व॒ सवेरा होता, कव 
संध्या होती , कव सारा नाहारगढ्‌ निद्रा मे अचेतन होता, कोई सेवरन 
रखता । किक्ती-किसी ने देषा है । रास्ते मे पास से गुजरते हुए दिखाई देता 
किडक्टिर कमरेमें वंठ-वैट कु लिखता है । पन्नो पर पन्ने! -लोग 
वीमार्‌ होते । डाक्टर के पास ओपधि लेने आते, 

“पूछते, 'उांगदर साह्व हैँ ! ' 

“नौकर आकर कह जाता, नही, साह्व अव डौक्टरी नहीं करते 


१५० स्त्री 


"अनेक रात्रि, पुम्तक पटते-पटृते मुधामय पन्नो कै ऊपर दोनो नेत्र 
स्यिर कर लेता, माना घ्यानमें वैढाहो ! मरवनी वारईयंव्रणामे मारी 
गयी । उोक्टर की भप उने नही वचा पायी । डाक्टरी-विन्या उसके 
को काम नही मायी । पृथ्वीकी कीर गौपधि रोगदरनही फरपायी। 
क्रिमी-किमी दिन वह्‌ सरी वाई के पास वैठा तीण दृष्टि ने केवल उत 
देखता, पृच्ता-- भाज कमी हो ?* 

"“सरवती बाई केवल नेत्रो से वात करनी {अन्तिम दिनो मे उसमें 
वाते करने कौ शकि नही रही थी, भानो कहना चाहती हो, 'मुज्ञमे शादी 
क्यो कय, वातूजी ?" 

“सुध्टामय वोला, "गौर एक इंजेक्टान देना हँ । वह्‌ देकर कंसा रहता 
दै, देष "1 ' 

“एक के वाद एक भौपयि-कलकत्ता मे, वम्वेई से मेगवाना, ओर 
मखती बाई की देता । पुस्तक पर पुस्तक खरीदता आौर पटना । लगता, 
यह्‌ भरभरूमि प्रदेश का विचि रोगहै। इसरोगकफी वात किसौ ने पहने 
नही लिखी) सरवती बाई का समस्त श्यरीर भादिस्ता-आाहिस्ना गतना 
शुरू हो गया । फिर वाणी बन्द हृरद । फिर अन्धी हो गयी । वह यंत्रणा 

देतो नदी जाती, फिर भी सर्वती वाई का समस्त दारौर वह्‌ अपने दोनो 
हायोमे नेकर धोता ! समस्त शरीर दुग॑न्वित । जो इतनी मृन्दरी ! 

दसौ केः मौन्द्यं को देख एक दिन मुघामय अवाक्‌ हो गया था । अव वह्‌ 
वान सोची भी नदी जा सकती । वहं करई महीने तक खूव मच्टी रहती । 
फिर वीमारदहौ जानी, फिर ठीक हो जाती मौर फिर वही। 

"सारा मकान साौय-साय कर रहा था। चारो अर निस्नव्ता 
परिवम दिशा से केवत खमूरके परतो कौ सूखी हवामे परर आवाज 
आ रही थी। एक पक्षी निःशब्द उडता हुमा जति-जाते शायद हात्‌ पल 
फडपफ़डाकर दिदया-परिवर्तन कर उटा । सरवती वाई जिस कमरेमेतेटी 
सहनी थी, वह्‌ आज बालौ है 1 फिर भी उग जौर देपकर सुपामय को 
लगा मानो रो्ईरोर्हादै। सवनी वईकेरोनेकास्वर !ठीकवसाही 
स्वर। कड रदी है, 'मुद्धमे शष्दौ क्योकौ, वाब्रूजी ?' भम्पुट्‌ स्वर 
भानो आदि्ता-आाहिस्ता पुन वहत दूर विलीन हौ गया | नमस्त 


नाहार्गढ़ मानो स्थिर हो गया है । लेक के किनारे वंगले मं नये रेजिडंट 
आ गये हैँ । नये साहव । राजप्रासाद से नये सिरे.से मूल्यवान्‌ उपहार. 
साहव को भेजे गये ! राजा साहव भी नये ओर रेजिड्ट भी नये । किन्तु, 
वदी रानी भी है ओौर खोजा दिलबुशसिह भी है । राजप्रासाद का समस्त 
चक्रांत साहव कौ दृष्टि से योज्लल रखना हौगा 1 सरवती वाई गयी, 
मोतिया वाई गयी, अख्तरी वाई, गुलावी वाई भी शायद चली गयी हौं । 
उनकी जगह शायद किसी ओर'्वाईनेलेलीहो 1 सरवतीवाईके कमरे 
मे शायद कोई ओर लडकी कंदी हो.। फिर यदि राजा साहूव को कोई 
हटाना चाहे तो पुनः किसी सरवती वाई को सजाकर सोने के घडे मे जल. 
लेकर तहलाने मेँ हाजिर होना पड्गा । तव फिर मुक्रित कहा ! । 

“डोकिटरी की पुस्तक पदढते-पदते हठात्‌ युधामय खडा हो गया । कितने 
दिन ते दादी नहीं वनायी थी। कमरे मे वत्ती जगमगा. रही थी, सारा 
चेहरा आईने में वीभत्स हौ उठा था। मानो सरवत्ती बाई हठात्‌ अलक्ष्य. 
वोल उटी हो, 'मुद्चसे तुमने क्यो शादी की, वान्रूजी ?' 

“इस "को! का उत्तर सुधामयसे देते नहीं वना । तव सरवती वाई 
का समस्त शरीर पंगुहो गया था। वात नहीं कर सक्ती । लोग पहचान 
नहीं पाते । आंख, नाक, कान, मुंह सव विकलांग हो गये । कर्हाँ.-गया वह्‌ 
रूप ? कहां गयी सरवती वाई ? अंधकारपूर्णं रात्रि में सरवती वाईका 
विकृत रूप नेती के सामने जल उठता । केवल दीवार पररेगी आयल 
पेटिग निर्वाक्‌ देखती रहती । उस दिन सवेरे-सवेरे सुधामय ने डँक्टर 
माधोलाल को बुलवाया था । 

“वोला, 'जाज से जो अये, कहना मेरे साथ मेंट नहीं होगी 

““माघोलाल वोला, ""्यदि राजा साहव इत्तिला-भेजे ?? 

“सुघामय बोला, तो भी नहीं ।' | 

५ (यदि रानी साहव इत्तला भेर्जे ?" 

“ ~तो भी नहीं ।' 

८८ "यदि (क, 

--कोई नहीं !” सुधामय काकोई नहींहै। सरवती वाई के 
सतिरिक्त इस लोक-परलोक में उसका कोई नहीं है 1" 
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तैस मील का रास्ता, वैलगाढ़ी धूमती हुई चल रही है, तव रान. 
पकौ धी । वनरूल कै पेढों का जगल पार कर कच्चे रास्ते म चलना होगा । 
हति भरा दिन । हिन्द महासागर के किनरे-किनारे तमके काढेर। पूष 
नगते ही चिपचिप करता । केवल पडा ईश्वरीप्रसाद बात करता चत 
रहा है । 

यह भी आज से कितने दिन पहले की बात है । सब स्पष्ट स्मरण भीः 
नही । 

आज तुम्दारौ चिदूढी का उत्तर देते समय यादकरनेकी चेष्टाकर 
रहा हं मूचेता । अजमेर के सदानन्द वाद मे सुधामय डोकटर के वरिमे मव 
मुनने फो नही मिला । सदानन्द वारु सव जानते भी नही ये । रसगुल्ते 
घनानि का अदिश प्राकर नाहारगढ जाकर डौक्टर कौ जमा-जैसा देवा 
वैसा ही मुते वताया ा। ध्रवम वार सूना दुक्‌ मौमो ते कलक््तामे, 
फिर अजमेर । वारव्ार अंश-अश मे कहानी सुनकर अघुरी-पूरी कहानी 
मिली टै । भौर भाज सुन रहा हैँ शेप } बरनलता राय कमे वनलता भित्र 
यनी, वही कहानी । ॥ 

दश्वरीप्रमराद बोला, "पैसा तो डाक्टर्मां तेती नही, उव्िटर माके 
अस्पताल मेँ किमी का पैसा नही लगता“ "यानी पैसे का एकः दिन कितना 
अभाव या वनलता को 1 ^ 

“सरला दी ने कहा था, "सव खरीद-वरीद हो गया वनलता दौ ?" 

“वनलता बोली, "आज पैसे नही है, भाई" 

“सरला दी"योली थीं, "जाकर चिदूटी भेजना, लेकिन "“" 

“किन्तु सरला री के जाते ही याद भा गया । यधाम के लिए कपडे 
खरीदे। भाईन से पहने दिन नाहरगढ़ पषटंषेगी । रेल का किराया देने 
के वाद कुछ शेप न रहा, हठात्‌ ध्यान मयी एक वात । फिर दुकान 
जाना पडा । वौली, "एक पैकेट सिद्रर दौजिएु"" "विया षद “"* 

` दूकाचदार ने एक वार वनलता कौ पनी मांग की थर देला, फिर 
वैकेट देकर मानौ भवर्‌ रद्‌ गया । दाम लेते समय यतता कै मुख की 
ओर देखकर मुहं वायं कुछ देर देवता रह गया । वनलता ने जल्दी से दृष्टि 
नीची करली। उसका मह्‌ मोरनेव चिन्दररकौ तरह कके लालहोगये 


ये) सवको मालूम हो गया थान! ` 

“सुघामय के मुख से सुनने की प्रतीक्षा पर निर करके वनलता 
अव देरी नहीं कर सकती ! अव.-छ्व्वीसः छत्तीस ` तक जा. पहुंचा था । 
रात्रिम द्यूटी करने जाती तो नींदन माती। भौर सारा दिन नदः 
आसो मे ब्लमती। केवल आंखोंमेही क्या, मनमें भी क्लांति उतर 
आयी थी । वहः क्लांति समस्त देह को आच्छन्त कर चुकी थी ! फिर 
भी कहीं मानो विराट्‌ भसंपूर्णता, निःसहाय निरवलंव अपार शून्यता ! 
वनलता ने देन मे चढ़कर वार-वार सोचने की चेष्टा की" "कोई. अन्याय 
करने तो नहीं जा रही है वह ? उसकी वयस छत्तीस ओर सुधामयकौ 
तैतीस । आज के इस तैंतीस मील फैले पथः की तरह सुदीधे 1 छाया 
है किन्तु प्रथमः धूप के तेजः मे.क्या, सुधामय ने कभी. छाया.का आश्रय 
नदी लोजा-? क्या वहः कभी छाया के निविड आश्रय-के संघान के लिए 
माकुल नहीं हुमा ? फिर. उसने. चिट्टी ..लिखनी क्यों छोड़; दी ? वनलता 
की एक भी चिट्टी का वहु जवाव क्यो नहीं देता ? , 

“माघधोलाल ने वंगाली लड़की देखकर पहले आपत्ति की थी । बोला 
था, “भेटः.नहीं होगी 1 

“वनलता ने-कहा था, “मेंट क्यों नहीं होगी ?" 

“ (डाक्टर वाव का हुक्म 1 । 

“वनलता ने कहा था, (तुम कहो, भँ सिलंगी ही ।` मै बहुत दूर से 
जयी हं । कलकत्ता से 1 

“माघधोलाल बोला, “डागदर साह्व किसी . से भेट नहीं करते. हुजूर, 
केवलः ओौपधि खाते हैँ ओर लिखते हैं ।' 

“ "क्या लिखते हैँ ? । 

““माधोलाल ने कहा था; लिख-लिखकर कापिर्या-भरते है 1'कापियों . 
केटेरसेपुराकमराभर गयाहै। 

म ईदवरीग्रसाद के संगः ोक्टर माँ के अस्पताल में जिस दिन गया 
था, उस दिन वनलता भित्र नेःमृञते वे सव कागज. दिखाये थे! वनवतां 
भित्र को उस्र दिन वहुत वषं वाद सरव॑प्रथम देखा था ! समस्त केरारादि 
सीधी सरल । धान-का कपद्धा, सादी लमीज । अस्पताल- के सव रोगियों: 
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परं उनकी नजर । सवं रोगी वनलत्ता को 'डीक्टर म" पुकारते । दूर समुद 
काजल कलकल कर रहा था ! वनलता की वेठक से वाहर के उस दृष्यके 
साय 'डौँवटरमां' के वेहरे मे मानो कही सादुश्यया। मानो वाही 
विराट, रव॑सा ही प्रशस्त ॥ 

वनलता देवी बोली, “डौक्टिर मित्र उन खातो मे प्रथम दिन से तेकर 
सेव परिचय दे गये है, छोटी-से-छोटौ वात, सव । मैने अनेक खाति कोपी 
करके जर्भनी भेज दिये ह, उससे नये तथ्यो का आविष्कार होगा, एसा 
उन्होने चिट्टी में लिखा है, देखिए वह्‌ चिट्टी 1” 

हमारे लिए जलपान आया । देवा, वनलता के जीवन में स्थिरा 
मानो इतने दिन मे आयी है । मानो इतने दिन की यह सत्य-स्ाघना, भौ 
्पारपू्णेता की मोर बह एकाग्रचित्त से एकलक्ष्य होकर आयी है । प्रथम 
भौवन की प्रमत्तता का कोई लक्षण उसमे देप नही था। [निम दिन 
श्रथम नाहारगढ मेँ आयी थी, उस दिन उनका चित्त स्थिरे मही था। 

मुधामयने कहा था, “तुम क्यों आयी बनलता ?" 

वनलता ने कहा था, "भने बहत देर कर दी \ ओर अपेक्षा नही कर 
की 1 तुम मून्ञे कद स्वयं आने क लिए लिखोगे इनकी प्रतीक्षा भौ मेरे 
लिए भस्य हो उठी थी ।"” 

“किन्तु मजो" 

वनलता बोली थो, “४ तुम्दारौ कोई बात नी सुनूमी , मै कलकत्ता 
मे सिदूरखरीदकरले आयी हः" 

सुधामय के आपित्ति करने से पूवं उसका हाय पकड लिया वनलता 
ने। सुधामय कहने टी जा र्हा था कि “मुज दूना मत वनलता" कि पहने 
ही उसने सुधामय के हाय से जपनी मूनी मांग मे जवरदस्ती सिन्दूर भरवा 
लिया! उसके वाद सुधामयके पाद दूकर मायेसे लमाती हुई बोली, 
“तुमसे जवदैस्ती अपनी सूनी माग मे सिदुर भरवा सेने मे मुञञे कौर लज्जा 
नही 1 लज्ना करने कासमयभीनहीहै सुघ्ामय की अंगुलियां तव 
एक-एक करके गलने लगी यो । सारे रोर भ धावों से पीप वह रहा धा। 
अलौ प्ते भी भच्छी तरह दिखाई देना बन्दहो गयाथा। दो दिन वाद, 
ध्रायद, कानसेभी सुन न पायेगा । तव भी सुधामय केनेत्ोकेकोनिमे 
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मासो एक क्षीण-सी . हास्य-रेखा चमक उठी थी! बोला, “तुम इतनी देरी 
करके क्यो आयीं वनवता ? " 

वनलता सुधामय के दोनों हाय पकड़कर वोली, "दोन दो, ओौरदेरी 
तो नही की, यही मेरा भाग्य | 

सुघामय चोला, “कितु उस तुच्छ सिदुर को-छोडकरमेरा ओौर किसी 
प्रकार का संपकं तुम्हारे संग नदी होगा 

कौन कहता द नहीं होगा ?” 

सुधामय वौला, “सचमुच नही. होगा 1 संपकं रहने परमेरी सारी 
तपस्या जो मिथ्या हो जायेगी । सरवती वाई जिस प्रकार, जितना कष्ट 
पाकर मरी है, वह्‌ समस्त कष्ट मै भी पाकर मरना चाहता दं । ओर यदि 
मेरे लिखे हए ये खति विलायत या जमनी भेज दो, तौ वे शायद सरवत्ती. 

वद्यो को फिर वचा सके । । 

ईश्वरीप्रसाद चोला, “फिर वही पचास हजार की जागीर चेचकर 
डोक्टर मां ने यहां एक अस्पताल खोल दिया है, जितने पारा-रोगी आति 
है, सवकौ विना खच चिकित्साकी स्वयं व्यवस्था करती है । ॐविटर है 1 
स्वयं उस विद्या को वे जनतेदीये। जैसे डोक्टर्‌ सुघामय की मृत्यु के दोप 
दिन प्ंन्त सेवा की धी उसी प्रकार यहाँ के रोगियोकीसेवा कर्ती): 
वंगाल देश की वात ही भूल गयी है, यही देश उक्टरमांकादेशहौ गया 
दै 1 

ईदवरीप्रसाद से मैने पूछा, “कितु सरवती वाई का रोग डोक्टरकोः. ` 
कंसे हुमा ? 

दैरवरीप्रसादने वताया था, “डोक्टर ने स्वेच्छासे अपने शरीरम 
इञेक्न जो ले लिया थौ 1" 

"कंसा इंजेक्दान ?" 

ईरवरीप्रसाद वोला, “उसी पारा रोभकता 1 


पत्ता नही, तुम्हे भजजो चिटृढी लिख रहा हं इससे तुम्हारे जीवनं . । 
मे परिणति का कोई अभाव नहीं होगा। किन्तु एक वात म स्वयं नह 
समञ्च पाया हू--माज मी, इतने दिन वाद भी, उस दिन की। ओखा 


षभ. स्त्री 


पोट े वदूल के पेड के वीच कच्चे राम्ते से वलगाडी मे चनते-चतते 
ओर द्दवरीग्रस्ाद की कहानी सुनते-ुनते तव भी अपने मन-दी-मन प्रश्न 
क्याधा। 

मुघामय ने कयो अपने शरीर मे सरवती वाईट के रोग का इंजेक्शन 
लियाभधा? 

वह क्या पृथ्वी से सिफलिस दूरकरने की माघना धी, यांसरवती 
वाई छी समस्त यत्रणा अपने शरीर मे चकर स्वस्य भीर सृन्दर सरवती 
वाईकोपाने की? जानेदो) मेरी यहं कहानी किसको लेकर दै, यहभी 
म शायद ठीक मे वता नही पाञगा आज । इसकी नायिका कौनहै? 
सरवतौ वाई या वनलता देवी ? साधारण पाठर जो इच्छा हो, मोच से-- 
तुम्हे भी क्या उस सम्बन्धमें कोर्संशयरै? 

यह कहानी यही देप हौ जाती तो शायद अच्छाहोता। किन्तु वह 
कहानी भेरी कहानी न होती । हां, जव लौट रहा थातो वनलता देवी 
वोली, "भाप लोगो को एक चीज मौर दिखानी शेप दै । आदए, 
देखिए ५० 

यननता देधी मृस्धे वयल के एक कमरे मे ले गयी । ईश्वरीप्रसाद तव 
समुद्र के किनारे हाध-मुंह धोने गथा धा । यह कमरा अपेक्षाङृत डा था । 
अधिके सजा दुभ । मनेक वस्तुं से अत्यन्त स॒जाया हमा \ वनलता देवी 
धोली, “यह देखिए, यहाँ डटर मिप्र की सव वस्तुएं सजाक्रर रखी गयी 
है, जो जूता पुनते, जो कड़े, जो वस्त्र व्यवहार मे लाते, सव । उनकी 
सव वस्तु, उनका कथा, उनका चदमा, उनके जडे हृए दानः" ओर चह 
दैखिए, डक्टर मित्र का वित्र ।" 

नि देवा--दीवार पर एक विराटं तंलविग्र। मोनेकेप्रंममेजडा 
--एक योर डोक्टर सुधामय, स्षिर प्र पगढी वधि, वर की पोशाफमे। 
भौर उनके पास सरवती वाई का चित्र । जाफरानी ओदना, गृुलावी 
चायरा। राजपूत वधू के वेश मे- चिस चित्र के वारेमे सदानन्द वावृ वे 
भुना या--नाहारगड के राजा सहव ने जो चित्र तयार कराक उनकी 
विवाह मेदियाया। 

भ दत्तचित्त उस मोर देखता रहा । 


५ 


वनलता देवी बोलीं, “मृञ्े पहचान पातै ह ? ” 
मै कंसा जवाक्‌ रह्‌ गया था! - 
वनलता बोलीं, “डाक्टर मित्र के पास-- वह्‌ मही तोः" 
मै वोला, “आप तो पहचान नहीं पडतीं ?" 
वनलता बोलीं, “तव वयस कम थी न, उस वयस्मे्म भी देखनेमे 
खूव सुन्दर थी, खूव मोरी । राजा साहव को वड्ञ शौक थाकि म राजपूत 
लड़की की पोशाक पहनकर चिव्र द्िचवाङं। राजा साहूव ने स्वयं खड़े 
होकर हमारा विवाह कराया था न-- 
एक वार इच्छा हुई, प्‌ --सरवती वाई को आप पहचानती हैँ ? 
किन्तु मेरे चेहरे-मोहरे का भाव.देखकर शायद उन्हं सन्देह हो गया 1 
वोसी, “इसके अलावा दोनों ही वयसमें तव कमथ 1" 
फिर उन्होने मेरी ओर तीक्ष्णं दृष्टि से एक वार देखा । 
किन्तु एुकक्षणमें.ही पने को पुनः संभाल लिया 1 
मैने कटा, “कितनी ? . - 
वनलता देवी वोलीं, “वे तव कुल तेर्ईस ओौर मै छव्वीस'-"“ 
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वया हम लोग मभी यभिनेतारह ? हम पुष्प माच्रही? 

कभी-कभी सोचने पर देवता हुँ किः हम लोग हर समय गभमिनयदही 
करर है। किन्तुजन्मसे मृत्यु तक हम अपने आपङ्धौकिमदेद तक 
दिखा पतति है । अपने भापक्नो कहाँ तक पहचान सका हुँयादूसरोकोहौ 
कहांतकदिषासकाहं? 

भेरी ये समी भावनां बहृत धुरानी है ! वचपनसे ही म मनुप्य मावर 
को पहनानने की कोश्चिदा करता बारहा मौर सय-ही-साथ अपने 
पको भी दस्यो के निकट जताने की चेष्टा करता रहा हु । इससे टः 
घटने के बजाय वद़ाहीदै। दोस्त से मलग होना पडा टै, गृहु-विवाद 
चदे है, ओर न मवं के वीचर्मे दिन पर दिन केना होता गथा हू । 

एसा ने परभीमुक्ने दु ख नही है। जितना भधिक भ यकेला रहा 
उतना ही अधिकर्म लोगों के विषयमे निरपेक्ष विचार करसकाहं। 
सोगों से अलग रहकर ही लोगों के मौर अधिक निकट जा सका हं । दर्शन 
कौभापामे से यो कहु सकते है--वियोगसेहौ योग की साघना। 

लेकिन नारी? 

‡ "यही मुज्ञे हमेशा मुष्किल होती है । भाज कौ नारी तया उस गुगकी 

लारी मे जमीन-आसमानि का अन्तर पड गया है । आजं रास्ता, बाजार 
तथा दपनर मे--हर जगदे नारी है । पुरुष नारी के साथ भामने-सामने 
वैठकरर रोज-व-रोज नौकरी करता है । जो रहस्य घुंषट के भीतर छिपा 
था, वह धूल~धूसरित हो मया है । एक हौ साय रहने के कारण पारस्परिक 
इ्ुकाव मिट चुकाहै। फिरभी कमा कि पुरुप जयवा नायी किमीका 
-भी अभिनय माज तक बन्द नही हुजा है । हम सभौ ममी भी अभिनय कर 
रदे! दमस के नजदीकः भौ अभिनय करते दै भौर अपने भापमे भी। 
आज हमारे जौवन मे घर भौर बाहर एक-स्ाहो गया है। 

दसी तर्‌ भभिनय करते-करते अभिनय मनुष्य के जीवन काएक 


अंग-सा वन गया है । हूर समय यह समञ्लना मुषकिलि्टो गयाहै कि 
क्यैन-सा अभिनय है या कौनसा स्वभाव । यही कारणदहै कि कभी-कभी 
स्वभाव कोमूलसे हम अभिनय समञ्च लेते है, अथवा अभिनयकोदही 
स्वभाव] 

ठेसेही एकर कोम जानता हं । यद्यपि वह्‌ मभिनेवी नहीं थी, फिरभी 
अभिनय करते-करते अभिनय करना ही उनका स्वभाव दहो गयाथा। उस 
का नाम था रगना। । 

ठेसा नहीं कि उसे मने अपनी खो. से देखा है, उसके सम्बन्धं 
मने सुना है। यह भी प्रायः देखने की ही तरह है 1! इसके अलावा, क्या 
अपनी मखो देखने मे ही वास्तवं देखा जाता है? सत्य देखने की 
"चीज नहीं है; असल में वह्‌ एक उपलचव्धि है । उपलच्वि रूपी रस की 
सहायता से शोध कंरते पर ही सत्य का स्वरूप सामने नजर आता है । 

एकं नटनी की कटनी कहता हँ 4 > 
जयपुर से प्रायः चालीस मीलं की दूरी पर किसननढ है। किसनगढ़ 
-की प्रसिद्धि कै अनेक कारण है! वहीं रूपनगर नाम काः एक गढ. है 1 उसी 
रूपनगर को माघार मानकर वंकिमचन्द्र ने "राजसिंह नाम का अपना एक 
उपन्यास लिखा है “ 

परन्तु वह्‌ प्रसंग ही दूसरा । 

दूसरा प्रसंग होने के वावजूद भी इस कहानी के सम्बन्ध में एक वात 
कहु देने की जरूरत दहै । क्योकि किसनगढ के ँक्टर धरनी कुमार 
सरकार के साथ अगर मेरी मुलाकातन होतीतोनटनी के वारे मेम 
जान भी नहीं पाता । । 

डाक्टर धरनी कुमार सरकार का अपना एक मकान किसनगदमें 

। डीक्टर सरकार का यह्‌ मकान राजस्थान के वंगाली यात्नियोँका 

एक निवास-स्थान है । यद्यपि .वे खुद डाक्टर ह, फिरं भी यदि किसी 
-वंगाली को देख पत्ति ह तो उसे एक रात उनके यहाँ रहकर खाना भौर 
सोना ही पड़गाः। 

आजकल के इस प्रश्री-कातर “युग मे, . जहां एक-दूसरे कौ छोटा 
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दिषठाने कौ कोधिद रहती है, डोक्टर धरनी कुमार सरदार अपवाद 
स्वरूप हँ । 
एक दिनर्भेभीउमषय का परथिकरह्‌ चुका हं। भवसर भयतरा 
मौका मिलने पर राजस्यान जाने की मेरी प्रवल इच्छा रहती है 1 
इसलिए जव पहली वार वहाँ गया था तो अजमेर से उपर नही सौद 
सका सीधा यादृ पहाड़ हते हुए ओवा-मोटं ओर दाक की ओर 
चलागयाथा। 
लेक्रिन फिर जव १९३२ ई० मे वहां गया तो उस समय यह निश्चय 
करलियायाकि जयपुरमेही रहा । 
समीर राय मेरे घनिष्टतम मित्रोमेसेरह1 वह्‌ जयपुर के यादिन्दा 
है| अनेक वर्पो से पत्र लिदते-एक वार जयपुर अद्ए। मै मापके 
तिएु मकान ठीक कर रुंगा 1" 
उस समय भी, जरम अजमेरगया था, उन्दोने कहाथा! उसके 
वादसे वह हर वपे पत्र लिखते मा रहैर्है। किन्तु जाना या इतना 
मासानहै? घर छोडकर, काम-क्ाज छोडकर घरमे फौन वाटर निशत 
पातादै? 
रवीन्द्रनाय ने लिवा है-- 
गजष्पये माधे वाधा 
छाडाये जेते चाईइ । 
छाडिते भेते बु घाजे 1“ 
अर्यात्‌ वाधाएं फैली हुई है ॥ उनकी पक्ड से म द्ूटना चाहता हू । 
किन्तु ममे मेरे हृदय मे तकलीफ होती है । 
खुद उन्दने ही माणे लिखाहै-- 
«देशं देहो मोर घर अठि 
आभि सेई धर मरि षुंजिषा ४" 
अर्यात्‌ दुनिया ऊ हर कोनेमे मेरा घर दै । वही घर वते-दूदतेरयै 
हैरान हं! 
` , यही दुर्यो चाल तो मनुप्य का जोवनहै। जौवनकी षस तानी- 
भरनी की रकी को चलाने वाला कोई एक अदृदय देव्ता दै । नके 


-इशारे पर हम-चलते हैँ ओर अपनी -शवित के -घमंड में पृथ्वी को अपने 
पदभारसे हिलादेने की स्पव†दिखतेर्है। 
किन्तु भैःसमञ्ञ न सक्रा हँ । क्योकि वही अदृश्य देवता हम लोगों 
से चपि रहकर हमीं लोगों के द्वारा सिफं अपनी भीतरी इच्छा की पूति 
करालेतादहै। हमलोगनतोदेख ही पाते हैँ मौर न समञ्ल.ही सक्ते दै । 
अजमेर के धेंगाली स्वीट्‌स' की ` दूकान को बहुतों ने देखा होगा 1 
उस दूकान की मिठाई भी वहतो ने खायी होगी । साथ मेः्दाल-भातका 
गृहोटलभीदहै। 
दूकान कै मालिक केदार मूखर्जी-को भी वहतो ने देखा होगा 1 उनके 
साथ शायद वातचीत भी -हुई होगी वहतो की । 
उन्होने ही उस्र -वार -कहा .था--“क्या आप 'किसनगद्. नहीं 
जायेगे ?" ४ ह 
~` रने पूरछा--“क्यों ? किसनगद्‌ मे क्या रखा है ? ” 
केदार मुखर्जी वोले-- “क्यौ, -वहाँ -डाक्टर धरनी-कुमार सरकार 
न्ह 9 
चूंकि उस समय मेरे पास समय नहीं था, इसलिए किसनगद्-की ओर 
लौट नहीं सका । सीधा आवू-पहाड की ओर.चला. गया था-।, ` 
लेकिन इस वार्‌ दूसरा ही इरादा -था। जयपुर में पुजा विताने के 
वाद किसनगद्‌ होत्रे हृए चित्तौड भौर उदयपुर जाने की वात थी। वीच 
ही में किसनगढ पडता है + 
मैने पहले ही खवर भेज दिया था जाकर देखा राजसूय का-सा 
धूमधाम । खटिया-विचौना के साथ-साथ खाने-पीने-का-मी सभी इन्तजाम 
मौजूद 
डाक्टर साहव ने कहा - "यहाँ कुछ दिन रह .भ्लेने के वाद ही आप 
जा सकगे 
एवमस्तु ! - 
इसके अलावा इतना आदर-सम्मान मिलने पर मन लगना- स्वा- 
-भाविक ही है 1 स्नेह.से वद्कर जीवन में ओर दूसरी -चीन नहीं है । जो 
किस्मत के घनी है उन्हीं को वह्‌ मिल-पाता है-1 । 
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किंसन॒गदर म ठहर गया! करई दिनों तक डोक्डर साहव के साथः 
तूब दधर-उधर घूमा । ठोक्टर साहव किसनगढ के मदमहुर व्यक्ति ईद 
वीस-पचीस मीलकी दूरौ के गवये भी उनकी वुलाहट अती है । साथमे 
म भी रहा ह ! इस तरह्‌ राजस्यन कै गावो की भीतरी चीगोकोभी 
दैखने का मौका मिल जाता है । 

अचानक एक दिन उन्होने कहा--"वह देखिए, वह नटनि्यो का 
एक गाव है" 

"“नटनी !"* 

भुस यह वातत नयी मालूम पड़ी । नटनी ममे ? 

डटर साहब ने समल्ला दिया--“नरनी का पेा ही नाच ओर 
गान है । पदि उत्ते पैसा दिपाजाय तो वह्‌ आपके भौर हमारे धर पर 
भी मकिरनाच ओर गा सक्तीहै। यदि क्रिसी के घट दादी-विवाह 
होताहैतोवे भाती, नाचती गौर गातीरहै। साना भीखा लेती 
है। ऊपरसते उन योगो कै सेती-दाडी भी है! इसके अलावा जो दे बही 
कर पराती, अर्यात्‌ जो देखने मे अच्छी नहीरहैः वै इसरा ही रोजगार 
करतौ है ।“ 

द्रसी समय बाहूर से कोई रोगी आया ओरवे उसी कै साय उतन्न 
गये । गै भी उनके राम्बन्व मे ओौर आगे नही प सका ! 

जिस तरह राजस्थाने कै भीर सभी गाव छोटे-षटोटेरहै उसी तरह 
ह्न नटनियोके भी गौवषठदि हीहोतेरदै। कोई ककं नही । गाँव के 
माहुर चारो ओर खेत ओर मँदान । वेतो मे लहलहाते गेह भौर बाजरा । 
पीला रग लिये मैदान । दूर-दूर पर खड़े पहाड़ भीर उन्ही के वीच वते 
हए गव 1 

अव तक वह रोगीजाचुकाथा। 

ने पृष्ा-“उनलौगोकोभी तो वीमारी होती होगी, वहासेभी 
तो आपका काम अत्ताहोया 

डाक्टर माहव ने कहा--“जषूर । वै लोग सूव पैसा देते ह । उनको' 
हालत मी वड़ी अच्छी है ।" 

"मौर पुष्य क्या करते है ?” मैने पुछ लिया । 


उन्होने कहा- “वे. ढोल वजाते है, नटनियोँ की देख-रेख करते है ! 
जहां नटनियों को मुजरे में बुलाया जाता है, वहाँ वे उनके साथ जति है 1 
गीत भी गाते ह। इसके अलावा वहुत से लुच्चे-लफंगे लोग भीतो 
यदि सच कहा जाय तो राजस्थान है ही उकंतो का देश } यहां उकतही 
वहूतों का पेशा है। इसलिए ओरतों के साथ मर्द को भी जाना पडता 
है । इतना होते हुए भीः कितनी सारी खून-खरावी हो चूक है, इसका 
क्या कोई ठिकाना है । 

गाड़ी चलति हए डोक्टर साह्व वातचीत कर रहेथे । ` 

थोड़ी देर चप रहुकर उन्हौने कहा--““इस वार जिस दिन उस गांव 
से कोल आयेगा, आपको भी साथ ले चलूंगा । अनेक प्लांट पायेगे 

मैने कहा-“प्लोंट के लिए नहीं, म नये-नये लोगों को देखना 
पसन्द करता हं 

वे वोले-- "क्यो ? यदि रेसी वात हैतोवे लोगमेरे भौपघालयर्मे 
ही अतिरहै 

` “करटा ? मेने तो नहीं देखा 1" । 

उन्होने कहा--“अच्छी वात है इस वार भाने-पर म आपको 
दिखाऊंगा . । 

उसके वाद उन्टोनि फिर कहा--“उन  नटनियों कौ -आप राजस्थान 
भे हर जगह पायेगे--जयपुर, जोवपुर, वीकानेर, मेवाड़, चित्तौडगढ्‌ आदि 
जगहों में । परन्तु उदयपुर मे कोई नटनी नहीं है" ˆ" । 

“क्यों ? आखिर इसका कारण ?"" 

इसपर मृक्षे ताज्जुव हुमा । ` 

डाक्टर साहव ने कहा--“यह्‌ एक वडी करुण कहानी है! जो भी 
हो, आप पहले उदयपुर से हौ आइए, फिर मै आपको वतारयगा 

मेरी जिज्ञासा ओर भी वद्‌ गयी । 


मेने कहा-- “आप अभी कह उल, सुनने की मेरी प्रवल इच्छा 


००2 


तप 


“नहीं, पहले आप लौट अये, उसके वाद मै आपको वागा 
इसके वाद चित्तौड़गढ़ होते हुए मँ उदयपुर चला गयाथा। म जव 


१६४ स्त्री 


उदयं सागर देखने पहुंचा, पय-प्रदराकों ने मृन्ञे चारो भौर मरे भा षेरा। 

जराभी मौका मिलने परर्भैखन सोगोसे हरएक तरह कौ वाः 
रुने मा । कंलायपुते कहाँ है, वृन्दायनप्रसाद किल जगह्‌ है भादि । 
1 रहने परग उनसे पटा कर्ता--“वया तुम्हारे यहा नटनी नरह 

१० 

गाइड बोला--“नदी हूर, उदयपुर मे मटनी नही है"““" 

“कयो, वजह क्या है इसका ?"” 

“वहं मून्े पता नही है हुजूर । ओर सभी जगहोमेतो रै, पर केवल 
हमरे उदयपुरमे ही नही ।' 

कफैवद एक को हौ नही, सव पय-्रदशंकों को वुला-युलाकर घ्नाय 
पिलाथा, पैसा दिया भौर उनमे बातचीत की। यदि वातसीत के धीष 
कई मुरागर मिल जाय। होटल मे वुलाकर उन्हं विलाने-पिलानि मै 
वावलूदर भी मनने कोड सराग नही मिल सका । सव एक ही जवाब देते । 
उदयपुर मे नटनी क्यो नही है, वजह कोई नही जानता । 

अन्त मे एक दिने मवे दाते जानकर म फिर किसमनगद लौट आया । 

रोज की तरट्‌ उस दिन भी उक्र साट्वे अपने मौपधालय मे यैठ 
डक्टरौ कररहैये। दूसरी तरफ कम्पाउण्डर निताई वात्र एकाग्र हग 
दवा बरना रहैषे। 

भौर टावर सहव के ठीक सामने उमी इलाके की एक लडकी यैह 
हृ थी। 

उस नंदकी को देवकर सीधा धरके भीतर जाने लगा । 

काम करते हुए टरं साहवने भूज्े बुलाया 1 

उन्होने कहा--"वैठिए विमल चाव, इसी जगह बैठ जाइए न'""” 

निशषाय संकोच छोडकर पाकी ही क्रर्सी परर्‌जा्चैठा। 

तव सेक ईक्टिर साह्दने उम लेडी से विभिन्नं तरह काप्रंए 
पूना शुरू कर दिया धा। 

डोक्टर साहव ने कहा-“वुम्दं शराव पीना कम करना पडेगा, 
समनी ?" 

लडकी हम पटी ¡ वह्‌ राजस्थानी पौशाक भें यौ ! उसका बेहर 


उज्ज्वल जीर गठा हुमा स्वास्थ्यं था ।` हसते समय उसके गोलो मे गड़ढे 
पड़ जाते । वाँयी ओर का एक दात सोने से मढा हुआ था 1 उञ्चकेभार 
से उसका यौवन घाधरा ओौर ओदनी के भीतरसे भी'मानो बाहर निकलं ` 
जाना चाहता हो । ` 

लडकी वोली--“नहीं डागदर वाबरु, मैने तो शराव पीना कमकर 
दवियादहै 

डोक्टर साहव ने फिर कहा-“भौर रात को भी खव अच्छी तरह 
सोना पड़ेगा--सोती कमह 

“नहं डागदर वाद, मै तो खूृव सोती हं । भरपेट सोती हँ । सवेरेः 
चार वजे सोती हुं ओौर दिन को वारह्‌ वजे उठती ह । परे माठ घंटे सोती 


है 

ङक्टर साव ने वहां-- “एकदम गलत । इसं तरह सोने से कामि 
नहीं चलेगा । रात दस वजे तक सो जागो ओौर भोर छः वजे उठे । तुम्हरि ` 
शरीरमें खून जरा भी नहीं है ।. यह दवा दे रहा ह, इसके खाने से दर्द 
वदं दूर हो जायगा” ` 


“ओर, डागदर वात्र, खौसी ? ` 


कुछ ठोक हौ जायगा । चिन्ता की कोई जरूरत नहीं ।'' न 
` इस वार लंडकी उठ खडी“ हुई । कम्पाउण्डर के निकट गयी ओौर 
"दवा ली । गिन-गिनकर उसने रूपये दिये । जाते समय अपनी ओढनी ` से. 
सिर को अच्छी तरहं से ढकंते हुए उसने डोक्टर साहव कौ सलाम किया 
ओौर चली गयी । 
गौपधालय के वाहरं रस्ते पर. एक वैलगाडी खड़ी ` थी । उनके अन्दर 
शायद एक वृद्धा-सी कोई वैदी थी । वह्‌ लड़की उछलती-कंदती गयी ओर 
गांडी के भीतर वैठ गयी । 
अव डाक्टर साहव ने मेरी ओर घूमकर कहा--“ कुछ समद्च संके ?””` 
- ` मैने कहा-- “नहीं तो 
लीजिए, भापको सपज्ञाने के लिए ही तो मैने आपसे यहाँ वैरे" ` 
के लिएकहा या । यहीं तो नटनी थी] ˆ` 


१६६: स्त्रीः 


एक वार फिर स जच्ी तरह नटनी को देखने के सिरमैने सस्ते की ' 
ओर देखा । लेक्नि तव तकनटनी को ल्यिदिे व्ही आनन 
आीक्षल हौ चुकी थी । 

डोकटर साह्व ने कटा--“ये लोग मेरे पेयेन्ट ह) इम कितनगडमे 
दर तारी नटनियां ह । उम दफेतो आपको मैने उनका गौव हौ दिसा 
दिया था ॥ लेक्रिन पे शहर की नट नियां है, इमलिषए इनकी जवस्या कु 
अच्छी है । नके पौषे वडे-वड़ सेठ-साहुकार मौर रईम लोग है। दे ही 
दूनका निर्वाह करते ह“ 

कख देर चुप रहकर उन्होने पूदा--"“उदयपुर मे आपने कया-ष्या 
देषा ?“ 

म बोला--“दूरिस्ट गाइड मे जितनी सारी चीजें सिखी धी, प्रायः 
सव. 

"ओर नटनी 2" 

मनि कहा--““कहाँ ? देलने की मैने वहत कोरा की, पर वेकार 1! 
वहत से गाइढो को अपने होटल में वुलाकर सिलाया भी, पर को दु 
नही कह पका"“"” 

वे बोत्ते--“तव फिर सुनिये“ 

वेषहानीकहुने हीजारहैये, कि तमतक कुछ ओर रोगी 
धमक । सलिए वे कह नही सकै। 

बोते-“मन्छी वात है, रात को लाना खाने के वाद ही र्हंग ।' 


किसनगढ वहत पुरानी नगह्‌ है । चीनी कौ मीलँ है! सिनेमाधर भी 
है । यह्‌ एक वडा व्यापारिक केन्द्र है । जयपुर भौर अजमेर के वीचका 
यह एक धडा शहर है । रात-मर माल से लदी लां महां से होकर 
गुजरती है । 

वाजारमेहीशोक्टर्धघरली कुमार रकार का मकान है । उत्तरकी 
भर कपडे कौ एक वड़ी-सी फक्टरी वन रही है । 

डोँक्टर साहब कहने लगे--"आज का राजस्थान प्ते फां 
राजस्थान नही.रह्‌ गमा दै । आज यह पुरे तौर पर वदल चुका है । नये 


मे पहले-पटव यहाँ माया था तो मांस कादरदो अनेसेर्‌ था लेकिन 
अव वहीदौ रुपये किलो विकता द 1 

ओपवालय के बाहर आराम-करर्षी पर वैठकर गुजरे हुए दिनो कीं 
कहानी चल रही थी । सामने की संडक से एक-एक कर लारी गुजरती 
मौर पीछे गम~गुम कौ आवाज कानों में गुंजा जाती । 

यही नहीं । उसके वाद ही कुछ दूरी. पर रेलवे स्टेशन भी है, जिस्षके . 
प्लेटफर्म पर यदि उचककर देखा जाए तो संभव है, डाक्टर साहवे का 
मकान भी दीख पड़ । । 

लेक्रिन उत्त समय रात्त काफी वीत चृक्री थी। इसलिए णोरगल की 
तीक्ष्णता कुछ कम हौ गयी थी । सामने ही स्टोव मरम्मत करने कौ दूकान 
थी लिसक्रा मालिक उस दिन काम पूरा कर दूकान का किवाड लगाकर 
बीड़ी पीते हृए अपने घर चला गया । एकर्तांगा वाला जिसे उसं दिन 
सवारी नदीं मिली थी, वत्त स्टाप पर वहूत देर तक इधर-उधरयघ्‌मने के 
वाद अन्त में निराश होकर जपनेतगि को घसीटते हुएु अस्तवल की ओर 
चनल्ला । र 

डोक्टर साह्व ओौपघालय के वाहर ही कहानी सुना रहे थे । 

मेरी अखं के सामने चित्र की तरह घूमने लगा उदयपुर, उदय 
सागर, वृन्दावन पलेस, राणा स्वरूपरसिह गौर उन सवो के साथ-साथ एक 
नटनी । । 

कलाशयुरी के महेरवर प्रसाद कौ चेटी, रगना 1 

डाक्टर साह्व ने कहा--““सवेरे जिस लड़की को दिखाया था, उसका 
नाम भी रंगना ही है--क्िन्तु वे लोग इस वात को नहीं जानते" ˆ“ ` # 

मने पृष लिया--““क्या नहीं जानते ?“ 

"यही जो कहानी में आपको सुना रहा हँ वहूत सारे अमीर- 
उमराव इनके पटे हू । उनमें ते अनेक करोड़पति भी हं । ये लोग उनके 
पीछे ठेर सपये खचं करते ह । जो नटनी तकदीर वाली ह, वे इन सेठ- 
साहूकारो से मोटर्वँगला भौ पाती ह । कोई-रोई तो सैर-सपटे के लिए 
वाहर भौ जाती हं । कोई लन्दन, कोई अमेरीका । दुनिया के हर मुत्कमे 
वे जाने को राजी रहती ह, किन्तु वे उदयपुर नहीं जातीं 1. यदि कोई उन 


१६८ ध स्त्री 


उदयपुर वलेन होटल के तताप नियत्रित (ध ८०८01१0८) कमः 
मेभीरवनेका लोभदे, फिर भी वै उदयपुर नहीं जायेगी ! एमा ही ‡ 
संस्कार इन लोगों का 1” 

उसके वाद कुछ देर चुप रहकर उन्दोने कदा--“आप तौ उदवपुर भ 
हौ मये, पर भाने देख तिया क्रिः इस वात को वहां भी कोई नही जानत 
हैप्जनभी वे कंसे पारयेगे ? क्या उन्होने मेरी तरह नटनिपो को देख 
दैएक्यावैभीमेरी ही तरह उनके साय इतना हिल-मिल सकेहै; 
हकीकत तौ ण्ह है कि बहुत ने उनके धर रात गुजारी है, खाना भी खाय 
है, ¶र मेरी तरद क्रिस तरह ने उन्दं मनकी भवौ मे नही देषा" 

असल मे डाक्टर साहव दे पास मन कौ आंखे यी। 

जववे एक-एक कहानी सुनति या राजस्यान का एकएव यीत 
इतिहास सुनाते तो एेसा महमून होता, मानो वै वगाली न होकर साम 
राजस्यानी हो । 

उन्होने कहा--"“भारन के भौर समी राज्यो कै साथ द्रसकी तुलना 
आष न करे। यह राजस्यान आज भी एक अजाथवधर कौ तरह है । 
हो सकता है भागामी पचवर्ययि योजनाजो भर यह्‌ ठेस नही रह सकै। फिर 
भी मै जितना जानता हूं आप्र लोगौ को अषश्य वताऊगा । हो सकता है, 
आप लोगों भे से कोई इसके सम्बन्ध मे लिख ही डते । यहां क लोग भौरौ 
मे एकदम भिन्न है । यहांकी मिटटी भीभिन्नहै। यहांकीखानोभेजौं 
न्वी {िलती द, गौर राज्योकौ खातोमेवे नही मिलतो" 

इस प्रकार वताते हए डक्टर साहव कहानी को अतल दिशा से चूक 
गये । र 

मने वौवमे ही योका--“रगनाः का उसके बाद क्या हुमा ?" - 

“रंगना 2" 

अव तक 'शायद उन्हे याद होया या। 

उन्होने कहना शुरू किया-"हा, रमना कौ ही वान कट्दा ह 
फौसाशपुरी के महेश्वरः प्रसाद कौ वेटी रेगना १ महेश्वर प्रमाद मी नर 
भौर याता! दं्ादापुरी के मदिर रिव चतुदशीकेः दिनि स्ट 
नाचना पडता । नियम है यह्‌ । उदयपुर मे जितने मी ---~* 
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शिव चतुदंशी के दिन नाचना पड़ता है 1 वचपन से ही वे नाचना सीखते 
ई। नाच ही उनका नज्ञा है ओौर नाच ही पेडा 1 

'अपैर्‌ माच भी क्याएक ही तरह्‌ का? 

वे कहते गये--“शुरू मेँ जव मँ यहाँ जाया थातो उन सभी चीजों 
कोदेखा था) शुरू-गुरू मे इसौ किसनगढ़ की एकं चीनी मील मेभ 
डोक्टर की नौकरी पर बहाल हुआ थाः चूंकि डक्टर था, इसलिए 
भेरी खूव कदर होती । नटनि्ां भी मेरी कदर्‌ करतीं घर पर शिव 
पूजा का प्रसाद भेज देतीं ! उनके घर अगर कोई उर्सव या त्यौहार होता 
तो मेरा वहां जाना जरूरी समज्ञा जाता । अगर जाता नहीं तौ वे नाराज 
होती ।“" 

"ओर उस नाच केही वारे मे आपको क्या वताॐं! राजपूतों की 
लाटी तो आयने देखी है ? इस लाठी को एक व्यक्ति ऊपर उठाकर पकड़े 
-रहता है ओर उसके ऊपरी सिरे पर नटनी वैलेन्स रखकर नचती । चारों 
-ओर घूम-घूमकर नाचती 1" 

मे कहानी सुन रहा था.। 

मैने पूछ लिया---"“गिर नहीं पड़ती ? 

डाक्टर साहव ने कहटा--“ कभी भी मैने उन्हं गिरते हुए चहीं देखा । 
फिरभीरेसा सूना गयाहै कि एक-दो वार कोई धटनाघट हीः गयी है. 
भरे जओपघालय मे उसको ले जये हँ । हाथ-पैर मे मलहम-पटटौ लगाकर 
उन्दैचंगाभी कर चुकाहुं। वेमेरी भविति मीरश्रद्धाखूव करते है! 
उन्ोने ही यह कहानी मक्षे सुनायी थी । इसलिए कि रंगना की वात हूर 
एक की जवान पर मौजृद है" `" 

राणा स्वरूपसिह का राज था उस समय । राजस्थान के हर कोने में 
-स्वरूपसिह्‌ का जैसा नाम था, इज्जत भौर कदर भी व॑सी ही थी 1 

रंगना की जवानी उस समय खिल च्‌की थी । न 

पास~पड़ोस की लड़कियां उससे ईरा करतीं ओर कहती “वेदाम 

कहींफी 

येदामं कहना दै तो कं । इसमे रंगना का कुछ आता-जाता नहीं 
दै । इसकी परवाह नहीं करती रेगना ! न तुम लोगो का मँ खातीहू,न 
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शतो पुनती हय हू । मेरी तरह तुम भी नाचो, लोग तुम्हारी कदर करेगे । 
पुम्हे मी षैमा मिलेगा । उस समय भारतके हर कोने से यात्री कैलादापुरी 
शूना करने कै लिए अति! आजकौत्रहुन रेलथौओरन मोटर हीः। 
हवाई जहाज कीतो वानदहीछोडदे। याती पंडा कै धर दिक्ते भौर 
मन्दिर जाकर्‌ पूजा करते । 

अगर रणशना उनकी भौखो कै सामने पड याती तोपंडासव 
शृर्ते--"्यह कौने है ? किसकी वेदी दै?” 

पंडा जवाय देते-“उसका नाम रगना है, हुनर । ननी कौ वटी 
भटनी" 

^" "“नटनी किते कहते ह ? वह्‌ क्या चीजटै?“ 

पंडा समन्नते-- "जो नाचते मौर गते है उमौ को नटनी कहा जाता 
दै हूर 1“ 

“नाचती-गाती कसी है?" 

““*"वटृत सुन्दर हृजूर । 

^८“* “क्या उसका नाच दिखा सक्ते हौ ?” 

^“ "यही तौ उनका वेदा है अन्नदाता 1” 

^" "अच्छी वेति है । तवे द्रसका भी इन्तजाम एक दिन कर दालौ । 
उत्तका नाच भी देख लूं 1" 

उसके दन्तजाम मे उन्दे कोई कटिनाई नही हई । मिध के गायदे वदे 
सेठजी भम हए ह । प्रचुर सम्पत्तिके मा्तिकर्ह । स्पये का पहाडदी 
भानो साथमेहै। उनरूपयों को खच करने कै लिए उने मन छटपटा 
रहा है। कितना खपमा लोगे ते लो । परन्तु सवमे वद्या जौ नाते है, 
षही दिखाना पड़ेगा } 

"जर वे लाठी ओौर र्सी पर भौ नाच सकती है +" 

५,*“रस्सी पर किस तरह नाचती है 2" 

५““"्दो लम्बी लाठी के सिरो पर रस्सीर्वाधदी जाती दै) जसी 
रस्सी पर वे नाचती हुई पदल चलती है 1" 

००*-तव वही नाच देषंगा 1 महफिल की व्यवस्या करो ।“ 

कृलाशपुरी के नटनी टोचे से नटनिया अपने दल~बल केषायष्टटे 


= 


के घर के सामने खुले आगन मे आ हाजिर हुड । इग-डग, इग-ड्ग का 
जावाज के साय लोल वज उठ अौर चाय ही आरन्न हुजा उनका नच 1 
रंगना कमतसिन उच्रकी नव्नीहै। फिरभी सवो को मातकर्‌ देती 
चह । आखिर क्यो नही, जभी भरी जवानी जोर 1 सा मच्न, चै 
परती 1 दूत्तरी नटनिया क्यों कर पार पायेगी उसके साथ । 
सेठजी ने तारीफ की --"चहुत चूत ! बहुत खवः" "यावास ---" 
महफिल की समाप्ति पर नटनियां चेठजी से नजदीक . आवी 
ओर ज्ुककर सलाम किया 1 स्िरपर वेषे केके जडे सामने लूल 
गये 1 
तेठ्जी ने मुद्री-मर मोहर सामने वद दी बौर कठा---“तुम्हारा 
चामक्वा दुं चटा र । 
नजदीक ही खड़े रगना के वापने रुह्‌ दिया--“रंगनाः-` 
रगना । सुन्दर-सा नाम चेठजी ने मन-ही-मन दुह्राया 1 उसके वादं 
` रंगना के गठन दी जर देखा 1 मालूम पडता हँ जनमे लोभ जगा दह) 
वहूत देर के वाद जव वहाँ सरे सभी जा चुके, सेवठ्जी ने पंडा जी को एकान्त 
मे बुलाकर पृद्धा-"पंडा जी, नटनी का घर कहाँ है १ 
पंडाजीनेकहा--"हुज्र, कंलदापुरीमे उन लोगों का एक अलयं 
मुट्ल्ला ह्‌, उत्ता मुहल्ले ल्लेमेवे रहती 
“* "यदि चलाया जाव तो क्या यहां अयेगी ?” 
पंडा ने कहा---“आर्येगौ क्यों नहीं हृजूर, उन लोगो का तो घन्धा 
ही यही है 1 हुनर जितनी वार वुला्ेने, उतनी ही वार वे लोग जा्येनी 1 
दल-वल के साथ जाकर नागी ओर गार्येगी }” । 
सेठजी ने कठा--“नहीं भाई, इस तरह नहीं । दल-वल के साय 
नहीं 1 यदि अकेला द्ुपकर आने के लिए कहा जाय तो जायेंसी ? 
पंडा समन्ञ चया । 
समन्ञमे अति ही चौक उठा ४ 
वोला--“"नहीं स्षरकार, वड़ी विकट होती दै उन लोगों की जात 1 
राजपूत के चाय उन नटनियों का वनता नहीं है । जिस तरह्‌ चै लोग नाच 
सौर गा सक्ती है उती तरह खंजर भी चला सक्ती ठि 1 नटनियो कीलोर 
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पदि कोईयुरो नजरसे देता है तो उसकी जाय सेने भी ये दिवम 
नही है १००१ 

मेढजी' ्िष के रहने वाले है। अतुन सम्पत्ति के मालिक ! सम्पत्ति 
तोहैषरमृत्यु का भय कम नही है। देवी-देवताओं कौ प्रजां कर उनका 
प्रमाद प्राप्त क्रिया ओर धर लौट गये । 

इमी तरह नटनियो के वारे मे खवर देश-विदेशो भ पैल गयी । निष 
से महरप्टर, भौर महारष्टर ने तंलममे भो सवर फल गमी । 

सभी जगह लोग कहने को--“नटनी को देष हो ? ननो ?'" 

मोर-कोई कहते-- “नही ।'" 

^“ " फिर क्या, राजस्थान जाओ । जाकर देव भाओ । भीर नट्नियो 
मे भी सवस वदी-चढो कंलाशपुरी की रगना ।” 

सके वाद वरां कतु के समाप्तं होते ही सुढके सु तोपं-यावी 
उदयपुर की कैलाशपुरो मे हाजिर होने लगे । सेठो के चलते कैलायधुरी 
फ देनौकेशरीरसीनेसे ढकने लगे । कलादाप्ररी के महन्तो के घन्दुको मे 
भोहरयो के पहाड़ वदने लगे । सौने के बड-वठे षडा मे मोहरं टतकने 
लमी। 

दरभसल मे देवी-देवता सफ नाममाग्र कै तिएये। रेगना का 
आक्रपंण ही प्रधान कारण या। 

रगनाकौलेकर ही कंतादपुरी मे तने मधिकं लोगं भति है। उसी 
कै ल्तिए तनी भीड जमा होती है । 

मानो रंगना ही कंलाशपुरी की देवी हो ! 

सावधान { सूव संमलकर। तुम लोग उधर आंख भीन उटाना। 
भटनियां वड़ो खतरनाक होती हँ । नाचने-गनेम वे जैसी बश्षल द, हत्या 
करनेमे भी वे उसी तरह्‌ निपुण है । 


“किसी समय महैश्वर प्रसाद गरोव था। जव तक उसकी मां कमसिन 
रही, वह नाचती अौर महेदवर प्रसाद ढोल वजाता । कभी सा भी हता 
किमा नाचती ओर वाप ढोल वाता । ओर जव कभी उसे मौका मिलता 
नटनौ मुहल्ते कौ लडकि्यो को नाच स्तिखाता । नटनिमो का नाच भी वदरा 


जवरदस्त होता है ! इसे हर कोई सीख नहीं पाता । लड़की के पैदा होते ही 
वड़-वुदरे उसे देखने आति ह । मूंहं देखने के वजाय उसका पैर देखते द । हाय 
से छ-कछकर पैर के गठन की परीक्षा करते हँ । वचपनसेहीउसपैरकीं 
देखभाल होती है । उसे जूते पहनाये जाते ह! उसकै पैर कौ माप के जूते 
चमार से वनवा लाते हँ । उपर से तेल मालिश तौ हही! वहुतेरे पेड- 
पौषे ह जिनके रस को गरमाकर रोज मालि की जाती है ।"' 

मैने पूछ लिया--“किस पेड का रस ?” 

डँवटर साहव वोले-- "उस पेड का नाम वे किसी कौ नहीं बताते) 
वे अपनी विद्या किसी को नहीं सिखाते 1" 

““* "उसके वाद ?"*. । 

““* ` "उसके वाद लडकी जव दो वषं की हौ जाती है तोवे खूव धूम 
धाम से उत्सव मनाते हँ । हम लोगों के यहाँ वच्चो को जिस तरह खड़ी 
छञया जाता है ठीक उसी तरह । हम लोगों के यहाँ जिस प्रकार ब्राह्मणों 
का जनेऊ होता है ठीक उसी प्रकार. उसके वाद महेष्वर प्रसाद उस 
लडकी को लेकर ्व॑ठ जायगा । 

रंगना तो महेश्वर प्रसाद की खुद अपनी वेटी थी । 

महेष्वर प्रसाद ढोल पर आवाज निकालेगा-- 

ता धिन धिन ताक्‌ 

ताद्‌ धिन चिन ता 
चिकर्‌ ताक्‌ त्रिकट ताक्‌ 
धिन ताक्‌ धिनताक्‌ 
धिन च्रिकट्‌ ताक" 

महेश्वर इम प्रकार टोल वजाता ओौर जोर-जोरसे बोलकर ताल 
मिलाता । जरूरत पडने पर नाचकर भी दिखा देता! ` 

किन्तु नटनौ उसी ताल में ताले मिलाकर नाचती । 

सिफं दो वपं की लड़की रंगना ! लेकिन इसी उस्र में सुघड़ । केवल 
एक वार ताल सिखा देने पर उसे कभी नहीं मृलती । 

सुद महेश्वर प्रसाद उसकी करामात देखकर हैरान रह्‌ जाता । 

वह्‌ कह्ता--“शुभानं अत्ला--शावाश 


$१1८५ ग्नी 


सही लडकी रमना सयानी हो गई ह । पूरी देख-रेख मे रंगना सयानी 
हई थी । महेश्वर भ्रमाद नटनी मृहत्ते वा नामी दोलक्वी था । नाच गौर 
भीत सिसति-सिखति अव बुढ़ा हो चला या ! मुहस्तेवाते ममी उमे रते 
आौर भक्ति भी करते! सभी उसे वद्रत मानते ! 

कहते -“शुख्जी का नसीव निकन्दर दै । लद़्की गुख्जी को सुव 
देगी" 

भौर भन्त तक हा भी यही । महेस्वर प्रसाद को आराम ओर मुष 
दोनों मिता । कंलारापुरी के हर व्यक्रिति ठाना की प्रशसा करते । कौलाश- 
पुरी कै वार उदयपुर मे भो उसकी प्रगं्ः फैल गई } भीर अन्तम कुछ 
दिनो कै वाद उदयपुर स्ने जौधपुर, वीकानेर, जयपुर, किसनगढ हर जगह" 
रगना की ही प्रयासा थी । 

^“ *“र्गना फौन 2" 

"अरे, वही रेगना, महेश्वर प्रसाद की वेटी ।"* 

येदीकै साथयाप का भी नाम पूरे राजस्यान मे फलं गया । राजस्थान 
से मगाल। वगाक्त से विहार, मघ्यप्रदेदा भौर दाक्षिण्य । वस, कही भी 
तीर्थं कै लिए निकलिए भापको राजस्यानि का पुष्कर तीयं देखने कै लिपु 
जाना ही पदेशा । भौर पुष्कर देख लेते के बाद कंलारपुरी ही शितनी दूर ? 
कौलामपुरी जाकर शकर का आशोर्वाद लेना ही पडेगा । राकर तो सर्वौ 
केदेवरहै। केवलनीममें ही जौ फक है । कोई कहते है मौला करतो 
फो धिलोकौनाय । फिर कु लोग एक-लि्गेश्वरनाय भी कहकर वुलाते 
दै दरभसतमेसमीणएकदीदै। 

डटर साहिव वोते--“स्वरूपमिह के कानो मे भौ यह सवर 
पहची ।" 

स्वरूपमिह्‌ उदयपुरेश्वर ये । शकर यदि भूतेश्वर तौ स्वस्पर्बिद्‌ 
उदयपुरेदवरः 1 

यडा मौजी राजा था वह्‌। 

उच ममय तक वृन्दावन पैवेस बनक्रतैयारहो नुकाथा। चारों 
ओर उदयसागर ! आप यदि एक वार उदयमाणर कोषानी पीले तो 
आपकी सेहत सुधर जाएगी । यहाँ से वदां तकः उदयसागदं फला हज य+ 


फौलाहृमातोदहै दी साथी जुडाहुयाभी दै । ऊंचे पर्वत पर्‌ अवस्थित 
उदयपुर का किला । ऊपर चते हुए पांव दुखने लगते हँ 1 मगर पहाड़ पर 
एक वारे चदृते ही पौ-वारह्‌ 1 उदयसागर की हवा से मापके शरीर ओर 
मन की थक्रान एकदम रफूचक्कर हौ जाएगी ] । 

उसी उदयसागर के वीच वृन्दावन प्रासाद है। बहत देख-भाल कर 

स्वरूपसिह्‌ ने उसे सजाया है । स्वरूपर्सिह्‌ वहीं वैव्ताहै । वहीं वैठकर 

वड़-वड़ गौर नामी उस्तादों के गौत सुनता है । जलवार के साथमीतका 
स्वर प्रवाहित होकर दूरके पट्ाडोसेजा टकराताहै 1 

गीत सुनते-सुनते स्वरूपसिह बोल उठ्ता--“वदहूते खूव--वहुत 
खव 

केवल स्वरूपसिह्‌ दी नहीं, साथ में होते मन्नी, मूर्माह्व, मित्र ओौर 
सभी सभासद । सभी एक स्वरमें उसकीाँमेंहां मिलाकर गावाशी देतै। 
सभी एक साथ कह उस्ते--““लावाश--क्या खव 

गीत सुनकर राणा यदि उसे अच्छा.करार देते तो आस-पास वैठे 
मन्त्री, मित्र ओर सभासदों को भी अच्छा कटुना पड़ता । राणा जिस दिन 
-गीत सुनना पसन्द नहीं करते उस दिन ओसरो को भी अच्छा नदीं लगता । 

राणां स्वरूपसिह्‌ कभी कहते--“जगमन्तसिह्‌; आल का दिनती 
“ "अच्छा नहीं लगत्ता "र 


ष मुनदर गीतं गतता है वह भाट आजकल” 
रणामे रावम, तव उषेते दी कमो" 
जो हप्कासा भाट को बुला लनि य्याथा उम्मेभाटने हा 
गुम नो अभी पुर्मत नही है, मस्कार1 पहने जोधयुरके राणा क्तेमीते 
यूना भङ्गा, उसके वाद उदयपुर के राणा कौ गीत मुनाञेया ॥ भ 
हस्रे ने शूष्ा--“"वपो ? क्या जोधपुर के राणा उदयपुर कैराणास 
अडेहैजो पते उन्ही को भीत सुनाने जाञोगे ?'" 
भाट मे कहा--“ेसी कोद वात नदीं है सरकार । वात केवल यहं 
है करि जोधपुर के राणा से धते अगोत्तयते रता है" ५ 
यह्‌ खबर राणा के निकट पद्वते ही रोध मे वे जलने लगे । 
५. भाट की यह गुस्तालो ! भाट को मभौ तुरन्त यह वुचाथो 1 
उदपषुरमे जोधपुर क्व का वडाहो गया? 
मी सम्‌ जममन्तसिरह्‌ को बुलाया यया + 
मन्यौ जयमन्नसिह स्वहटपािह की परनि न वाकिफं या) ममन्च गमा, 
भाट पे मिर षर काल धरया रहा दै ! हमर-हमेला के विएभाटका 
जोधपुर जना बन्द हौ गया! 
म्व्ूपमिह्‌ केः नजदीक पहुंचे ही जगमर्न्तािह्‌ को हवम भिला--- 
मादक यही हाजिर करो । उसि लाकर वाय के मदमे फक दोः" 
ओरपेमादीदहूभा) 
यह्‌ कई नही जान पाया परि भाद तिलक चाद जोधपुर पयो नही 
पहंव मय । यह कोई नदौ जान सक्ाक्िवे अव माट तिलके वादके 
भीन चयो नहीं सुन पत्ति) 
माट तिलकं चद कानाम महाराणा स्वरपि ने राजस्यानं के 
दत्रिहाममेदी भिटादिफा। 
महाराणा स्वरूपसद्‌ ठेमा व्यक्तिथा। 
कंलाशयुरी के मादिन्दा दम वात को भक्ी-भाति जानत है । मद्दाराणा 
विगदे भिजाजके व्यक्ति, एेप्ताये जन्ते; मुनादै, महाराणा जिम 
पर दया करगे वह्‌ उनसे जागीरभी पायकता टै 1 लेकिन इमके चिपरीत 
जिमपर्‌ कोध करने उमे जडसे उपाइकऱी चैनल) 


उख क्रौथकी घटना भी स्वर्पसिह्‌ के जीवन में शामिल दै 1 

मन्त्री जगमन्तर्सिह उस घटना कौ भी जानता है । एक दिन शाम के 
यक्त स्वह्पर्सिह शंकर की पूजा खतम कर सीद कै रास्तेसेदस्वारकीः 
भोरञा रहे ट। अचानक गीत भौर चाजे की आवाज उनके कर्नौ मे 
गी । 

कहौ माया भौरवजायाजारहाहै? 

जगमन्तमिह्‌ को बुलवाया उन्होने । 

पष्टा-“"गीत कौन गा रहा है, जगमरन्तामिह ?” 

जगभन्तर्िह्‌ मुश्किल मे पडा । कान लगराकर भुनने लमा । वही तौ, 
किसकी छाती मे इतनी हिम्मत हई ? स्वरूपरसिह की आज्ञा लिए वर्गैर 
किसत्तरह लोग गामौर वजा सक्ते ह) ेसातो कानून नही टै। यदतो 
गैर कातूनहै। 

शहरके महत्ते से लवर ले भाने के तिर्‌ तगमन्तसिह्‌ ने अपना 
आदमी भेजा। 

बाजारके पामनेही सेठो का मुहल्ता है । केठ चारो मोर से सुप्य 
कमाफर लति दै । कोर्ट दिल्ली के वाजारमें रोजगारकरते ट तो की 
कलकत्ता के बड़े वाजारमे । हर ओरसे कमाकर लाये हए रूपये उदयपुर 
के मेठो के महस्ते मे जेमा होते ह । कमाकर लाये हूए रुपये सेठी जमीन 
कै अन्दर गाडकर रखते है । अगर खचं करने की जरूरत पडी तो छिपाकर 
खर्च करलिया केमोकरि अगर किमी तरह स्वषूप्सिह को यह्‌ खवर मिली 
क्रिअमुकसेठके पाप र्पयादै तो उसकी फिर रक्षा नही । उस समय 
जगमन्नसिह्‌ पर सुपे वसूल लाने का हुकेम जारी होगा । दरवार कै छोटे- 
मोटे उत्सवौभे भी पया देना पडेगा 1 महाराणा की लडकी का व्ह 
हौ अयवा पोते का बन्तप्रा्यन, उनके परो प्रर हजारो हमार रूपये लाकर 
उडेलना ही पडेगा; 

उस दिन सेरौ कै महत्ते मे एक वडो मजलिस जमीं हुई थी । 

मजतिस कोई पास नही यौ । वाजे-गाजे के माथ नाच ओर गीत। 
नटनियीं का एक दल कौलाशपुरी ने आवा हआ दै । अपने गुद महैदवर 
प्रद केः साय आकर नटनिया गा ओर वजा रही ह । भौर सेटोगने- 


नट निरया अनेको वार स्वरूपसिह के दरवार में गयी है । स्वरूप्सिहः 
वडा दिलदार है । दयाचु भी चहृत अधिक दै! साथही जीहुजूरीका 
वडा हिमयती । गुणप की कदर करता है स्वरूपसिह्‌ } वहां जाकर 
नटनियां नाचतती, गाती अौर डेर-सा इनाम लेकर लीटतीं । 

अहिरिया कै दिन दरवार मेँ मजलिस वैठ्ती है । 

अहेरिया के दिन स्वरूप के दरवार में केवल नटनिया ही नदी, 
सेठ-साहूकार भी आति है ! उदयपुर के बडे-बड़ सेठ-साहुकार । लाखों रुपये 
का कारोवार है उनका । एक देश मे द्रे देशो मे वे माल भेजा करते है}. 
वास्तव मे वे माल कै भी.महाजन है । उधर वंगाल एवं दाक्षिणाव्य तथाः 
इधर गजरत्त ओर महाराष्ट! उनके कारोवार का जाल प्रायः पुरः 
हिन्दुस्तान मेँ विदा हुमा है ! माल का अयात ओर निर्याति होता है) वेः 
भी मसंख्य संपत्ति के मालिक हँ । उनके पास भी मोहरे है, सोना दहै, हीर 
है; नौकर-चाकर, वाँदीसभी कुछ तोहै। उनकी चिदमतं केलिएभीः 
हजासो-हजार व्यक्त्ति है । 

किन्तु स्वरू्पसिह्‌ के नजदीक अते ही समी भीगी वित्ली वन जते 
है । 

राजभवन जाते समय उस पहाड के नीचे से ही, जहाँ से चढाई गुरूः 
होती है, पावके जूते खोलकर हाथमे उठालेते द । स्वरू्परशिह्‌ के सामने 
जूता पहनना भी मना ! अगर किसी कोजूतापहूननाहीदहै तौ तीचे 
पहने, वहीं जहाँ तालाव है. जिस घाट पर धवी कपडे साफ करतार, 
जिस खेत मे किसान हल चलाते हु, वाजार जहां अनाज भौर साग-सन्जी 
विकता दै, वहीं जूते पहनकर मचमचत्ति हुए चले । लेकिन यहाँ नही । इस 
1ह्‌1ड़ के नीचे, जहां इस राजप्रसाद का इलाका श्ुरूहोता हुमा है, जते दाथ 
प लेकर आयओ। मेरे सामने पटंवते ही माधा ज्लुकाकर खड़े रहो । उसके 
द मै जवे वेठने को कहु, वटो; कु कहने के लिए कहं तौ वौलो 


उसके वाद तुम वंढोगे, ओर हंसने पर हँसोगे, मेरे मम्भीर होने पर 
मभी गम्भीर वने रहोग । 


लेकिन को? 
करीव की वातत सुनेभे ? 


ऽ स्त्री 


चस शोध कौ घटना नी स्वपदे वे जीवन न पामिन | 

मन्भी जमन्ति उत घटना को भी ताना दै [वर दिनि धामे 
वक्त स्वशूपिह्‌ शंकर कम पूजा वनमक्दरदीदी कं गन्नेनेदग्नारम्य 
ओर रह है1 अचानक गोत भौद वातिकी घावात उनके कराना 
गयी । 

कहौ माया ओरबजायाणाद्हादैः 

जगमन्तपिह को वुतवाया उन्दने । 

पुष्टा--"“मीते कौन गा रहा दै, जगमरलनिद्‌ १“ 

जगमन्त्िहं मुप्किति मे पहा । कान लगाकर सुनने नमा । वही नौ, 
किमकौ छती मे दतती हिम्मत ह ? स्वन्पनिद्‌ भी याना नि्गर्‌ 
किसितरह लोगमामौदवनागकने[ गेगातो कानूननङ्ी ४ । सहनो 
गैर कानूनदै) 

दोहूरके मुदल्ते गे पत्र तेयाने विषु उगमन्तसिह्‌ ने अणना 
आदमी भेजा। 

वाजादकै सामनेदीर्टो कारुद्ल्वादै। केदवार्गोलीरभ म्न 
कमाकरलतेरद्रु। कोर्हदिन्वीके वाज्ार मे नगमार स्ट नो नई 
कमक्रनाके वटे वागारमं | दूर वौ कमारग द्दृ रफ उदवेषूर 
न्क मुनत्येतं गमा ददद कमान दमये न्यम जमीन 

टह समनम्‌ गट गन्द शन दिस 

उदम्‌ त्लिट्न स्दन्न्टरन्नि द्द च्दर्गी 











सर्च क्न्दिरः व 
शि जमुच्नटके वानग्यया द ट्न्य दग न द्य 
जगनन्ननिह पर्‌ च्वयदेयूणदष्ेगाटगगगदी ल) दग्र ध 
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सम्बन्धी भी उस महफिलमे आ जुटे) 

उधर घर के अन्दर खनि-पीनेकाभी इन्तजामदो राह 

साधारण-सा ही उपकरण था । सेख्जी एक नया कारवारकरनेजा 
रहे है । उसी का मृहूरत है । असलम घड़ा पयो तते भर गयाहै। उसे 
तो किसी तरह खच करनाही है। एके के वाद दूरी करके नटनियां 
नाच रही है ओौर उनके गुरुजी मटेशवर प्रसाद देखभाल कर रहे हैँ । ` 

जराभी गलती होने पर गुर्जी की उांट खानी पड़्गी । 

इसी दरम्यान लोगो मे अचानक काना-फूसी शुरू हुई । देखा. गया 
सेठ आपस मे घुन-घुनाकर वात-चीत कर रहे ईँ 1 इसी वीच गीत सुनते- 
सुनते एक-दो आदमी उठकर बाहर भी चले गये! एेसा तो कभी नहीं. 
हुआ । - 
महेष्वर प्रसाद का चेहरा गंभीर हो गया) खुद मटेश्वर प्रसादने 
तालीम देकर सिखाया है इन नटनियों को । उनका नाच देखते-देखते 
अगरवीचदही में मजलिस छोडकर कोई वाहूर चला जये तो महेश्वर 
प्रसाद को वड़ा अखरता दै । इसको वह्‌ खुद अपनी वेज्डजती समन्नता ठै । 

टोलचीकोजौरभीजोर से ढोल वजाने के लिए महेद्वर प्रसादने 
कहा 1 

उसके वाद रंगना की गोर नजर उठाकर देखा । रंगना तव अपनी 
मौजमें नाच र्हीथी । कभी सीनेको चितकरलेतीरहैतौ कभी करवटों 
के वलं घूम-घूमकर सवो को सलाम कर रही है 1 फिर उसी तरह करवट 
लिए अपना एक पैर दूसरी ओर धुमा लेती है । । 

महफिल के मेज हुए लोग प्रायः इसी मौके पर (तौवा, 'तौवाः 
कहकर तारीफ करते हैँ । प्रायः इन्दी खास मौकों पर सेठजी इनाम भी 
देते दै) 

मगर ताज्जुव ! कोई कु नहीं वोले । जते काठ मार गया हो उन्हँ । 

नाचते हुए रंगना को भी यह्‌ अनोखा-सा लगा । ` इतना मन लगा- 
कर नाच रही है वह, लेकिन फिर भी दूसरे दिन की तरह कोरईभीतो 
उसको तारीफ नहीं कर रहा है । 

गुरुजी की ओर एक नजर उठाकर देख लिया रगना ने । 
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क, 


जागो यर्हा सेः 
“व्यो ? मेसा कसूर २ 
-तुम्हासा कोई कसूर नहीं है, भाई । गलतीहम लोगो ते हुई है ।" 
कौन-सी गलती 7” 
+ कौन-सी गलती हर्द, यह वताने मे स्मय लगेगा । इतना 
समय कहँ है ? वहु समय भी तो किसी ने नहीं छोड़ा {"' बात करते-करते 
वह्‌ दूसरी ओर दौड गया 1 । 


उस दिन कौ वहं घटना महेष्वर प्रसाद को यादहै। . 

उसी समय उपे अपने अददिभिययोंके साय वहाँ से भाग जाना पड़ा 
था। लेकिन उसके पहले ही जौ सर्वनाञ्च होनाथा वह्‌ चुकराथा) 
जिस समय महेश्वर प्रसाद अपने नटनियो के दल को लेकर महसे से 
काफी दूर तक भभा आयाथा उस समय तक सेठजी का घर्‌ जलकर्‌ 
राख मे मिल चकाथा). 

उस दिन सही में स्वरू्पासिह्‌ को काफी गुस्सा आया था । 

खवर पाते के साय-ही-साथ जगमन्तस्िहं ते महाराणा स्वरू्पासिह 
को वतायाथा। 

स्वू्पसिह्‌ आकर दरवार मं वैठ गये) 

पीखे-पीले जगमन्तसिह्‌ भी आया । 

स्वरूपसद्‌ ने पुछा--““क्या वातत है ? किसर सेठ के घर भाना- 
वजानाहो रहा दै? 

जगमन्तसिह्‌ ने कहा--“सेठ वाजार मृहत्ते मेँ कोई मेठ सुमूटमल 
है, उसी की हवेली मे । 

““* "कौन ्ुमुटमल ?“ 

"सरकार, यहं वही सेठ है जो गुजरात मे मगफली का कारवार 
करता है, वही सेठ 
लेकिन अचानक इस गाने-वजाने कौ वजह ११ 

जगमन्तसिह ने कहा--“सरकार, काफी मुनाफा हना है, बहत 

रुपया लाभ मे कमाया दै, इसीलिए नाच-गान मे कुछ उड् रहा है“ 


न्र्‌ - स्त्री 


^““"वह तो टीकहै। परक्या दरवार से द्सके लिए नागत ते 
चचुकारै? 

५" "नही, सरकार 1“ 

^" "दीक दै, तव उसे फोमाजो 1 

महाराणा स्वल्पम्ििह ने हुकम जारी किया । फंसायो यन मतलव ही 
व्दोता दै फेसाथो । इसकौ ओर परह अपीत नही, भाफौ मी नदी। एके 
त सेठ कषुमुटमल परदेश गया, ऊपर मूंगफली का कारवार भौ कर 
आया । मूनाफो भी कमाया इसमे । उसके वाद मुनाफे मे कमाये उम 
रूपये कौ अपनी मर्जी कैः मुताविक गाने-वजने मे मी चं करता है। 
लेकिन सवसे वड़ा अपराध तो यह्‌ किया कि इस भाने-वजाने कौ इजाजत 
स्तक उसने दरवार से नही ली । 

हवम मिल चृकाहै। 

सलिए अव किसी की सिफारिश नही चल सकती । 

पहाड़ पर वसे उस्र राज हवेली कौ उपरी मजिलमे तोप छोडी 
व्ययी 1 तोपको दम निशाने पर छोडा गया ताकरि तोपका गोला ठीक 
-क्षुमुटमले कै मकान पर भिरे । 

ओरभिराभी वही! 

यारूद भिरे ही च्ुमटमल के मकानेमे आग लग गयी । आस-पास 
कै घस को भी क्षति पहटंवी । थोढी देर पहते जहां गीत-वाजे भौर उत्व 
मैः दौरान आनन्द की लहर फली हरईदथी वहीसे रोने कौ भावान आनि 
लगी। प्रल-मरे मे उदयपुर के सेठ वाजार मुह्ते मे आग फल गयी । 
मुहत्ते के लोग धर-द्वार छोडकर भाग खड़े हए ॥ 

मौर स्वकू्पसिह, वह ऊंचे पहाड़ पर अपने धर मे वैठे-वंठे इनका 
-मानन्दतेने लगे । 

जगा मजा चं । दरवार से इजाजत लिए वगैर गीत-बाद्य के जयिये 
"दमये को स्पये दिलाने का मजा चसे सेठ चरुमुटमल । मेढ पतुमुटमल के 
साय-साय गृहते के मौर लोग भी समज्ञे । स्वरूपिह्‌ भमी मरानही 
वल्क जिन्दा है, समय-समय पर चोरो को यह यादे दिलादेने की खास 
-जरूरन दै । अगर नही तौ उदयपुर केलोगखयणाकोमानने ही क्यो 


लगं 

जगमन्तरसिह भी खुल है । सेठ स्ुमुटमल की सव अकड़ हठ हौ 
गयी । सेठ ्ुमुटमल की हवेली नयी वनी थी, वीवी मी नयी आयी थी । 
सुमुटमल स्पये भी लूव कमा रहा था, कंलाकपुरी कै नटनि्यो के गु 
महेश्वर प्रसाद को वुलाकर नाच-गान करवा रहा था । 

लेकिन जगमन्तसिह्‌ इमे जन भी नहीं सकाथा कि इसकी सेवर 
सेठ क्षुमुटमल के घर पहले ही पहुंच गयी ह । खवर पाते ही सभी खिसक 
्ूफेध्‌। 


| 


वाजार-महल्ला को पार कर जिस समय महेश्वर प्रसाद वड़े तालाव 
के नजदीक जाकर खड़ा या ठीकं उसी समय तोप कागोला आकर 
सेठजी के घर पर गिरा ओर चारो ओर धुएं का पहाड-सा दिखाई पडा 
दस घुं के पहाड़ ने समूचे उदयपुर को ही टंक लिया । 

सेठ स्ूमुटमल भी घर की ओरतोंको साथलेकर दूरजा खड़ा था। 
जो जान नहीं पये, वेही पत्थरोत्ते दवकर मरे। उससम्रयभी उनके 
रोने ओर चिल्लाने कौ आवाजमे लोगो के कान फटे जा रहै ये। 

मरने वाला तो वचा) - 

लेकिन उस समयतक भी जो मर नहीं सकेथेयाजो अधमरेये- 
उन्हीं को तकलीफ थी । 

फिर जो एकदम वच गये येवे भी दूर पर खड़े थर-थर काप रहे 
ह| सिफं एकलिगेश्वरनाथकी ही दया थीजौवे वाल-वाल वेच गये 
ये । वावा एकलिगनाथ कौ जय, वावा एकलिगनाथ की जय हो । . 


कहानी कहते-फहते ड ्टर साहव चुप हो रहे । 

मैने पछ लिया--“उसके वाद ?"" 

किसनगदु को दवा कौ दुकान के सामने वठकर कहानी चल रही थी। 
उस समय तक रात काफी वीत चुकीथी | सामनेके ही फुटपाथ पर एक 
कत्ता सिकुडकर सो रहा था । अचानक केके कर वह॒ आतनाद कर 
उठा। । 

डाक्टर सम्हुव ने कहा--""देखिए, जाड की वजह्‌ से वेचारा कुत्ता 
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दतत हवेली से उनका सम्पकं उसी दिन समाप्त हो गया करीव चालीस 
सल पुराना सम्पकं । 

लेक्रिन चालीस साल वाद एक द्विन फिर न्ह सीतापति बाबर की 
सौज कौ जायेगी, यहु किसीने स्वप्नमे भी नहीं सोचाथा। चारोमोर 
खोज धुर हई, मीतापनि वाघ्र कहाँ है ? हर ओर आदमी दौहे सौतापति 
वाब्रू को दढन । एक आदमी हाटखोला गया, एक सड्दा गया, तो एक 
हाथीवगान गया । कोई दिवपुर शया, कोई हावडा, कोई वागमारी, 
तो कोई दमदम ! कुछ देर वाद सभी आकर बोते--“सीतापनि वात्र 
नही भित्ते, हुनूर ।” 

"मिले नदी, मतसब ? आदमी क्या दुनिया भे उड गया ? पह उड 
जानाहीतो दहो गया | उस्तके क्या पल निकल आये ?" 

माधवदत्त बढ हो शये ये । पुकारा -“दालत 1” 

अदालत अली भमौ भी टदिमटिमा रह धा । सामने आकर वोला-- 
"(जर्‌ ।" 

९ `पसीतापति बादर का पता जानता है तू ?" 

“सीतापति वाद्रू, कौन, हुजूर ?“ 

अदालते अली -सीतापतिं वाव्रु का नामभरूलचुकाधा। वह्‌ क्या 
आज की वातै! अदाल्तकी भीतो काफी उन्ही गयी दहै। 
अदालत अन्नीमेभी तो चालीस साल जागकर माधवदत्त फे प्राय राते 
काटी दै। कितनी राते, ितने दिन देषे है मदालतने । वे श्रव बातें 
अब मौर याद नही .आती। वही वड़नगर, वही हायीदगान, वही 
खडदा मौर वह चन्दननगर । जहा हृ हुआ, साय गया । जरूरत होने 
पर्‌ भिल्ास भागे -बे़ देता, कर्य सामने कर देता वहं । एटर्नी नरहरी 
यावर, वकील दैमदा व्र, कहाँ गये वे लोग? गां गयी वह सरता ? 
निं कासिम अभी भीथा। उसके जाने की कोई जगह -नहीरह। 
दरमीसे अभी भी पड़ाहै। वै दोनों विलायती षोटे भी सरन्ुकैहै। 
अब छोटे बादर ने मोटर गाढ़ी खरीदी दै 1 उसी धृडमाल कै अन्दरही अव 
मोटर गादी खद रहती है । मोटर का ड़ाहवर भौर क्लीनर भी वही रहते 
ह। पास मे कासिम मी षडा रहता है। मौर वे ससार वादु, निताई वात्र 

ह +) प 


गौरहरी वादु, प्ानकेण्टो वातु, नाम किसी का याद नदीं है । सिफं इतनाः 
ही याद दै बदालतं को कि वात्र लोग नियम से आते थे, मालिक के साथ 
नयी-नयी जगहों पर जाते थे अर रात विताने-के वाद सुवह मँह-अंषेरे 


लौट माते ये) 
मायवदत्त ने फिर से पछा--“्याद नहीं है वुसञे ? घुडसाल के नीचे 


की कोटरी मे रहता था ओर खाता था अन्दर रसोईघर मेँ जाकर ?' 

अदालत को थोडा-योडा याद आया। ` 

चोला-- हा, हुजूर, यादजतो रहा है!” 

सच याद भारहाहै। आखिरी दिनोंमे जने कौन-सा एके रोग 
हुमा था उन वादरू को । दिन-रात लाली भूख लगती । हर समय खा 
खाऊ करते । वनमाली की क्रितनी खुकामद करते थे सुवह्‌ ्यारह्‌ 
वजते न वजते, खाने का तादा । वनमाली से कहते---""क्यो रे, खाना 
नहीं देगा ? दोपहर दो गयी, भूख के मारे बुरा हाल हो रहा है 1" 
मे उस खाने के लिए ही कितनी हाय-तोवा मचती थी । ति 

लेकिन माधवदत्त इसपर कुछ भी नहीं कहते । एेसे कितने ही लोग 
तो खाते ह इस धर में । कौन उन लोगों का हिसाव रखता । 

वनमाली ने एक दिन मालिक से कटा था-- “वड़ा खाञ-खारं करते 
है यह्‌ सीतापत्ति वाद्रू { सव भात खा जाते है) भात पूरा ही नहीं पडता) 

“सका मतलव 7 | 

"जी, खा-पीकर उठत ही फिर कहते है वड़ी मूख लमी है 
कभी-कभी सारी पतीली खाली करदेते ह । फिरसे भात वनाना पड़ता 
है । इतना खा लेते हँ कि उठ भी नहीं पाते } वहीं लेट जाते हैँ 1" ` 

इसपर माधवदत्त ने कटा था--“ वह्‌ एक तरह का रोग हरे, वडा 
कठिन रोग ह । तुम लोग 'उसतते कुछ भत ` कहना 1“ तवं से वनमाली 
वगैरह ने फिर कुछ कहना छीड दिया था } वे सीतापत्ति को खाना चात 
देखते. जीर हसते । 

कभी-कभी माधवदत्त केहते--“"लृव ऊँचे घरं कां है, वड़ा गुणी 
आदमी हे । फोटो वड़ा अच्छा उतांरताहै 1 भाग्यं कोः फेर है फिवेचार 
यहा पड़ा है, नदीं तो यहे.क्या उसके रहूने की जगर्ह है 1 ` : -.“ 


१०६ स्त्रीं 


सीतापत्ति की कितनी ही शिकरायरते, कितनी ही वाते माषवदत्तने 
सहनकीथी। लेक्रिनि यह नदी सह्‌ सके कि मीतापनि इय वात्त में 
दिलचस्पी लँ करि उनका वेटा वृन्दावन क्या करता दै, क्था नही करता, 
कहाँ जाता है, किमक साथ वात करता है। अरेः यावा, वुम्हवयापड़ी 
टै! कुम स्टैकोमिल रहा दै, खानेको मिलरहा दै, तुम्हे मौरसारी 
वाती ने क्या मतलव ! 

सीतापति वाब्र दत्त हवेली छोडकर जो गये, तो फिर नही लौटे ! 
भौर उनकी सखोज-खवर तेने कौ जरूरत भी कसी ने नही समन्नी। 
लेकिन इनने दिनो वाद सीतापति वाबरू की जो खोज मची, उमक्ा भी एक 
कारणधा। 

घ्‌ कारण सामने माया वृन्दावनदत्त की शादी कै दिन । दन हवेली 
छा एकमाच्र कुल-दीपक वृन्दावनदत्त शादी कौ शान-शौकत, पूमधाम, 
जिसके लिए दत्त हवेली का नाम था, अपने नाम के अनुमार ही हूर! 
नाते-रिप्तेदारौ भोर कुदुम्बियो से घर भर गया या। छत पर शामियानी 
लभा । मिठाई, दही, जेवर भौर कपडो का आईर दे दिया गया । घर-घर 
निमन्त्रण-पच भेजे गये । 

तभी एक दिन मधुसूदन सुनार ने गड्वड वेर दी । माधवदत्त उम 
समय अकेतेहीवैठेये। मघुमूदन सुनार ने आक्र नमस्कार किया। 
माघवदत्त ने पृषटा--“्रया मधुसूदन ? काम हुआ ?” 

“जी, एकः वात पृष्नी थी आपये ॥* 

माधवदत उत्सुक हयो उड । पृ्टा--“्कौन-सौ वान > स्पया ? काम 
पूरा हीने पर ख्पया तो मिलेगा ही । दच्च हवेली का स्पया मारा नही 
जायेगा, यह याद रखना ।” 

मचुमूदन ने दात्त जीम काटली। वौला--"छि-छिटूनूर, णेना 
कया सोच भी सवना हं ? एसी वातत कहने मे प्ह्नमेरी जीभ ने गिर 
जायेगी कटकर ! भतो एक ओर ही वातं कहने आया हं" 

कहकर परकिट से वंगनी कायज मे मुडा एक हार निकाला । करीव 
स्र भरी क्न शीतलपादी हार । बहुरानीके गनेकीचीज। कितने 
सीर गहनो के साय वहं भी मधुसूदन को दिका ययाथा। उन स्नव पुराने 


गहनो को तोड़कर वृन्दावन की बहू के लिए नये गहने वनने ये । 

मधुसूदन ने सिर ज्ुकाकर कहा--“वहूरानी के इस हार के लकि 
मे एक फोटो मिला है, हञूर 1" । 

"फोटो ?'" 

माधवदत्त सीधे होकर वैठे । वोले--“लकिट के अन्दर फोटौ ? 
किसका फोटो ? कसना फोटो? 

“यह्‌ देखिए, हजूर 1" 

आङ्चये की वात थी । मधुसूदन सुनार ने वह्‌ फोटो निकालकर 
दिखलाया--छोटा-सा, मगर साफ, अच्छा फोटौथाः। मंजेहृए हाथसे 
विचा हआ । माधवदत्त ने अच्छी तरह से फोटो को देखा, यह्‌ तो सीतापति 
वात्र ह ! एकदम सीतापति वात्र का जवानी का फोटो यह फोटो यहां 
कंसे आया ? मौर वहूरानी के गले के हारम { उनके भरनेकेवादये 
गहने जौर किसी के हाय मे.तो गये हीं । इस लोकेट के.अन्दर सीतापति 
वादूकाफोटो कमे आया? 

`माधवदत्त की समञ्च मे कुम्भी नहीं आ रहा था । 

“यह्‌ हार भी तो तुम्हारा ही बनाया हुभा है मवुसूदनं ?" 

मधुसूदन ने कटा-- "जी हाँ ॥'' = । 

मायवदत्त ने फिर पूछा--““यह्‌ हार.तुमने कच तयार किया या यादं 
है? 

“जी, इतनी पुरानी वातत क्या याद रहती है ?” । 

मधुसूदन ने फिर कहा--“लेकिने `हुजूर, यह्‌ हार तो मुषे सीतापति 
वाव्रुही ने वनानेको दिया .था। 

“सीतापति वाच्रू ने? 

“जी हा, उसके पास उस समय रूपये नहीं ये, अपना कमरा वेचकरं 
यह्‌ हार वननि को दिया था [“ 

माघधवदत्ते एकदम चौक उठे 1 

पूछा-- “सीतापति ने यह हार किसके लिए -वनवाया था ? तुम्हे 
चतलाया था कुछ?" . 


मधुभ्रुदन ने कहा--“नहीं हूर, "वह्‌ ' तो नहीं बतलाया । सिफं कहा 


ष्ण्ट स्त्री 


धा किकंमराके स्पर्योसे यह्‌ हार वनाद! 
“इयदे जस्दरफोरी भी तुम्ही ने री 2“ 
“ली मही । लगता है, यह काम उन्होने पिसी दषे सुनार 
किराया धा।* 
१ कमा एकवार भी नष्टौ पूटाकि यहं हार पिरे लिए वनवा 
मधुुदन -- “कूठ नही चोलूंया हुूर, यह्‌ मैने नही पुष्टा ! सोचा, 
शायद किमी निकट कै श्दितेदारकोदेगे + 
“कितने सात पहले वनाया था यह तुमने ? याद याता है ?" 
म॑घुसूदत ने मन-ही-मन हिमाव लगाया । कहा---“यह षा थत्र मे 
धातहै हूर? उस समयतो मेरा मत्ता लडका भी पैदा नष हआ धा। 
वृन्दावन वाद्रूकामी जन्म नहीहयाया। यादहैदजूर, एकवारयडी 
जोर की वारिद हई थी, कलकत्ते मे द्यामवाजारका मोदरतरे श्व 
श्या धा, उसमे मी पहले 1" 
"अच्छा, तुम जाओ ।" 
मधुसुदन दुनार चली गर्था। 
माधबदतस्त उठे ! उठकर चहलकदमी करने समे । एकः वार द्रषर, 
एवः बर दधर्‌ । अदालत दूर से देव रहा या । पात आकर प्रुएा-- 
श^तम्बादू नाञ्‌, हुनूर 2" 
"नही ॥" 
अदालद चन्द गय { 
माई दिनीं से डयौढी परनौदत वज रही थौ! शादी को अभी तीन 
दिनि वाकी घै श्ना ब स्वरर्जमे तौरकी तरह माधवदत के काना 
चे प्वधमे समः । प्रायः चीखकर उन्दनि पुकासा--"अदातन 1” 
दात पास के कमरे मँ ही चृपचाप खडा या । लाकर वाना 
पनर" 
भ्नौवते बन्दकसते को कह ५ 
अदालत खदा ही रह गया 1 उदकी सम्म गृछभी नदौ मार्ट 
धा ।ृ्ा--न्तोकने को कहद्‌ं? 


\ 

षट, -सेकने को कहो । अच्छ नहीं लग रहा" "एक पैसा भी नदीं 
द्गा इन सालो को ! इतना वेसुरा वजा रहे हं ] ग 

मायवदत्त का अजीव मिजाज देखकर अदालत अवाक्‌ रह्‌ गया 1 
माधवदत्त कमरे से दाहर अये । बाहर आते समय देखा, कपड़े वाला 
जाया द} कोलेज स्ट्रीट का पुराना व्यापारी ! माधवदत्त को देखते ही 
उसने सिर ज्ुकाकर नमस्कार किया । 

“कीन 2" 

"जी, मै केडाव"* ` वनारसी साड़ी लानेकोकटाधानं।. 

माधवदत्त चीख उठे --“निकलो, निकल जायो, तुम सव लुटेरे हो ! 

निकल जाओ सव यहां ते ! ” । 

केलव तो देखत ही रह्‌ गया या! पुद्त-दर-पुष्त दत्त हवेली में 
कपडे लारहाहै। इस तरहसे गाली तो माज तक कमीक्रिसीते नहीं 
दी । आज स पहले माघवदत्तते भी नहीं } 

“हा, निकेल जाओ ! फिर कभी मेरे सामने न आना } अभी निकल 
जाञो 1" । 

केहते-कहते माधवदत्त वार निकेल आये । उनका चिल्लाना सुनकर 
चरमे यये मेहमान लोग भी अवाक्‌ रह्‌ गये! सव एक-दूसरे का मुंह 
देख रहे ये । शादी का घर, नते-रिरतेदारो का र्ताता लगा हुमा या 1 
सव लोग रसोईघर मे हत्ला मचा रहे थे । अचानक. मालिक -का मिजाज 
विगड़ा देख सव चुप हो गये 1 प 

माघवदत्त हवेली के अन्दर सीघे जनानखने कौ गोर चलं द्यि! 
रोत्त-दिन मे मिलाकर माघवदत्त कितनी वार अन्दर गये, यह्‌ गलियों 
पर भिना जा सक्तादे। इसधर मजो नयेलोगये, इसीसे वे कुछ 
अवाक्‌-से रट्‌ गये । ` माघवदत्त सीधे अन्दर गये, अपने कमरेमे1 एक के 
वाद दूसरी सीद, वराण्डा ओर फिर वहूरानी का कमरा! काफी दिन 
पहल यदीं पर उनकी पत्नी की जिन्दगी के ठेर से दिन कटे ये । माधवदत्त 
को यहं जगह्‌ जैन विन पहचानी-सी लग रही थी । उन्दने वहु को गहने 
दवे, दरः तरह्‌ का आराम दिया, नौकरानिरयां दीं 1. सिफं इतना ही नही, 
नियभित खाद्य मौर माराम की सारी चीर्जे भी दीं । पलंग-दिया, .उसरकेः 


9९, स्द्री. 


लिए विस्तर-चादर-तक्यि वगैरह दिये 1 जलना, सिन्दूर, तेल, साबुन 
सव कु दिया । फिर वयो उन्होने माववदत्त से इस तरह वदला सिया ! 

वहु पनग बभी भी पनी पुरानी जगह पर या । वहरानी के मरौ के 
वादस वहु कमार्वसे कावा ही पदा है। कुछ मी नदौ बदला है । सव 
कख व॑सेही है एक फोटो तकः नही है कदी बहुरानी का। सिफं उनकी 
पहनी हई सादिर्या, उना शीदा, यहु त विः उनके व्यवहार की छोदी- 
मोटी अन्य चीर्जेभीवैमेही पडी धौ । सवपरधूत जमाहो गयौयौ। 
पलग के नीवे कञाककर देखा } इमी पलग क नीचे एक दिन सीतापति वात 
की चप्पल डी भिलीधी। 

आश्चर्यं ! उस दिन माववदत्तते सोचा था--्ायद बिल्सी उन्हे 
यहां ले आयी है । उस दिन भी उन्हे सन्देद्‌ नदी हणः । 

पुकारा--*अदालत ! 

सदालतं सामने आकर खड़ा हुभा--“जूर 1" 

'नौवन वन्द हो गयी?" 

"जी हुजूर 1“ 

“सीतापति कहाँ है, मालूम है ?" 

सीतापति } अदालत को वह्‌ शख याद तक नही था । वहतो काफी 
पूरानी बत्त दो चुकी धौ । 

. माधवदत्त ने फिर कहा--"जहां भी मिले, जसे भी मित्ते, सीतापति 

को दूंढना दी होगा । सीतापति मुञ्चे चादिए ही ॥" 

भद्वयं } यादरहै, जिम दिन वहुरानी को क्मशानले जाया गया 
था। माधवदत्त खुद भी सायग्येथे। बृन्दावन भी सायधा। मुखाग्नि 
वृन्दावन ही करने वात्ता था। माघवदत्त बहूरनी की लादय को एकटक 
तारे ये। जीवनम कमी मी दम तरह नही देखा 1 पैरो मे असता, 
श्यैर प्र वनारसी माड़ी । उन्दे अच्छी तरह से सजाया गया था । बड़ी 
सुन्दर दील रदी यौ उस दिन । बहूरानी इननी सुन्दर है, यह उन्दं आज 
पहली वार मालूम हुजा था। पते कभी जानने का सवसर हौ नदी मिना 
माघवदत्त ने देखा, बहूरानी के चेहरे पर दमी स्तर दही थी 1 एकदम 
भृजीव ही 1 मृदयु के वाद मी कया आदमी हेन खकता है १ मायवयत्त 


उस दिन नही संमन्ने पाये थे । वह किस वोत कीं हसी थी, आज ज॑से बह 
पहली वार यहे जान पाये 1 प्रतिरोध कौ हंसी इतनी मवुर्‌ हौ सकती 
अज ही पता लग 1 

इसके वाद अचनिकं फिर से उन्दने पुकारा--“अदालत !“" 

“ुजूरं 1" 

"वृन्दावन कर्ह है 

"जी निमन्त्रण देने गये हु" 

माधवदत्त ने कहा--'“सवसे कहं दो जाकर, जो जहाँ भी हो, यह्‌ घर 
छोडकर चला जाए, मै किसी का चेहरा नहीं देखना चाहता ! ” 

अदालत फिर भी खडा र्हा! 

माधवदत्त ने कटा--"खड़ा-खंडा देख क्या रहा है, कट्‌ दे जाकर ! 
जाजल्दीसे 1 

माधवदत्त इतने जोर से बोल सकते ह, अदालत असी नें इससे पहले 
नहीं जाना था । वह्‌ उनके सामनेसे हटकर पसक कमरे मं जाकरंखडा 
हो गया) 

माघवदत्त वाहुर निकले ) फिर से वहुरानी के मृतं चेहरे की अमिट 
हंसी की याद मयी । दमञ्चान में ले जाकर अस्यीको जव रखा मया या, 
तो माधवदत्त को वडा मोह लम रहा था 1 मन-ही-मन वंडां दुःख हज था 
उन्हं 1 सारे जीवनम इस घरमे उन्होने शायद सिफं एंक रात ही काटी 
थौ । इस चेहरे के जिन्दा रहते इते कभी अच्छी तैरंह्‌ देखा भी नहीं था 
सोचते ये- कोई कमी तो रखी नहीं है । फिर तकलीफ किसं बात की ! 
लेकिन वह॒ उनसे इस तरह वंदल संगी, यह किसे मालूम था ! 

माधैवदेत्त सीद्यो मे उतरे 1 जचानकं साम्ने से कोई निकलों। 
मांघवदत्त चिल्ला उठ--“कगैन ? कौन हो तुम ?” 

"जी, भ सुदीलावाला ह 1" 

“"सुील्लोवाला कौन ? यर्हा क्या कर रही हौ ? 

यशोलावाना उरं से जैसे बेचक्चा ग॑यी । वौलौ--"्जी, मूषे नही 
पहचान पा रहे हं ? मे आक जानदां बहन कौ लंडकी सुङीलावाला । 

मोाधंवदत्त गुस्से से चीख उठे--“ज्ञोनदां वहन ! निकल जायो हँ 
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से ! लङक्रियो काथर विवास नही है मुले ! निक्सो यहा रो { मुभ 
तुम लोगों की कोई जरूरत नही है---जागो, गभी जानो!” = ~ 

सुशीलावाला ने फिर भी एक वार कहा--“जी, हम सोग्तो 
वृन्दावन दादा की दादी मे निमन्त्रण पाकर थापे ह ।' 

माधवदत्ते मौर भी गरम हो गये । योले-- "शादी ? मिगद्ी शादी ? 
दादी-वादी कृष भी नही होगी । चते जाओ गय ! ” 

सुशौलावाला डरकर सामने मे भाग गयौ | 

युन्दावनको घर भाने प्ररपना सा, पिताजी सभीकोदश्यीद रहे 
है सेवको घरसे चते जाने को कह्‌ रटे । शहनाई वन्द हो गयी ह । दही, 
भिटाई सौर कपडे वाला, मभी यह हाल देखकर भाग चुके है । पिताजी 
सारी चीजें उटठा-उठाकरर्फेक रहे मारे घरमे भाग-दौढ मयीद्धै।माँ 
के केमरे के पलग, विम्तरा, तकिया, सव जलाने की कहुष्हेषह) मारि 
घरमे हाय-तीवा मची ह । दतना वडा धर । यट हाव देष, सभी स्नभ्मिन 
हो गये ये धर के नौकर-चाकर, महरी-नौकरानी, मेहेतर-मणी, सभी 
एहे-पडे कापि रहैये। मालिक को एकाएक हो क्या गया? दोनन्तमे 
काच के वरतन गौर फर्नीचिरवे एके जाने सौर टूटने की बावार्जे भारी 
थँ! ्तन-घ्न कर सव चूर हो रहा था। थानी, लोटा, वरनन मवं । भाज 
किसी कौ नही छोगे मायवदत्त । 

वृन्दावन की गाडी कै अति ही अदालत ने दौडकर उन्हं चवरी । 
धन्दाव्न उसी समय निमन्वथे वटकर लौटाया। वह भी वकर ग्या। 
पूा--"मालिर अचानक हया ष्या पिताजी को ?” 

अदालत अली ने डरसे कमपते-कपिति कहा--“यहनो पना नदी 
हमूर, कट रहै ई, शादी नहीं होगी 1" 

यह्‌ वया ! वृन्दावन दौढता-दीडता अन्दर टवा । वहां मे यनी न्‌ 
तौढ-फोड़ कौ भावाज मार्ट धी! पिनाके सामने वृन्दावने पटैवते 
ही उनका विदत चेहर देवकर यवा्‌ रह गया । मृद तो टीकर ह चे । 
एक चष्टे जंष्टी इतने वरदे हो गये । दोनो ववे जन निविली पद्ग्दीथी॥ 
युन्दावन ने याजिजी मे पुकारा--^पिताजौ ! ” 

स्कीतहैतु? कौन त्रूकौनदै ? 





“म वन्दावन 1 यैः" "मैः" । 

माधवदत्त एक लाटी लेकर उप्ते मारने. दीडे 1 वृन्दावन लायद प्रति- 
वाद करता, पर पिता का वहु महाभयंकर रूप देखकर उर से भाग गया । 
नहींतोन जाने क्या हो जाता! अचानक अदालत ने, कमरे में आकर 
कहा--“सीतापति वाव्रू का पता लग गया, हुजूर 1 

"कर्हा है, कहां ह वह हरामजादा ? खींच लाओ उस ठरामी को 
मेरा ही खाकर उसने मेरा ही सर्वनाश किया ! आस्तीन का सि { कहां 
है वहं ? 

अदालत ने कहा-“वह्‌ वीमःर पड़ा है । वागवाजारमें है । 

""वागवाजार ? चल, वागवाजार ही चल । हराभजादे का खून करके 
ही छोड़ गा 

उसी समथ गाड़ी निकली । माघवदत्त को ओर किकी ओर देखने की 
फुरसत नहीं थी । कुछ भी सोचने का समय नहीं था ! अपनी अलमारी का 
ताला खोलकर माधवदत्त ने वन्दूक निकाली । उसमें खुद ही गोली भरीः। 
किर गाड़ी में वरकर वोने--“चलो, हवा में उड़कर चलो ! उस हूराम- 
जादे को देखना है आज ! “ 

वृन्दावन ने जाते समय अदालत. से कहा--““खूव सावधान रहना 
\ अदालत ! सूव सावधान ! देखना, कुछ एे्ा-वंसा न कर वटे { “ 

लेकिन भाखिर गड़वड हो ही गयी । जो आदमी सीतापति की खवर 
लाया था, वहु भी साथ था । उसने कहा--“वह बुरी.तरह से वीमार टैः 
हजूर । इसी से उन्हे यहां नदीं ल। पाया । वात्त से एकदम पंगुहो गये है। 
हो सकता है, आजकल मे.ही मर जायें 1 ' 

“जल्दी चलो, देरी करने से हरामी मर जायेगा ! मरने से पहले ही 
पकड्गा सलेको!” 

वगवाजार ज्यादा दूरनदहींहै। फड्पुकरुरसे वागवाजार जनेमें 
ज्यादा समय नहीं लगता । माधवदत्त पागलों की तरह वक ररह थे ।-सालौं 
पहले कोई भाग गया था । भाज उत्ते न पकड़ा जा सकंगा ।-पकड़.से एक- 
दम वाहर हौ गया है वह्‌ । उ्मशञान में पड़े-पड़े वह सिर्फ हसी थी -एक 
वार्‌ । शायद उनका मजाक उड़ाःरही-थी 1: शायद विद्र प-कर.रही थी । 
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तेव उस हेली को माघवदत्त ने सूठना समक्षे की भूल कीथो ¦ इसो घ 
उन्हे दुख हृंभा या उस दिन 1 इमी से उप्र दिन उनी सेमे अंस 
मवे थे। नदी तो उसी दिन पृषता करते । मालूम होता, तो ध्मान में 
वहुरानी कौलाश्नमे भी अपने वाल का जकाव मोगते। लेभिन दरपरा 
आदमी तो अभी जिन्द्रा था। उनकी पकड मे माने से पहने ही कटी वह्‌ 
मरनजये! 

वागवाजारमे वनराम वादरू के मकान कै सामने आकर माघवदतत 
की गाड़ी सकी । गाड़ी रक्ते ही माधवदत्त उन्मुक्त पागस की तरह तेजौ 
से उत्तरे + 

वलराम वादू मीतापतिके दुर सम्पकं कै एफेरे भाई तगतेये। 
बलराम वाव न होते, नो मीनापति वात्र को शायद अपने भाखिरी दिनो 
कै लिए कही ठिकाना न मिलना । वह भौतर पमु होकर पडेये। शबर 
आता, दवा दे जाता। वडे घर के लदकेये। हतितखराव होनैपरभी 
चेहरा खराब नही हुमा था । अभी भी वडप्यन का रोव स्षलकता धा । 
लेकिन उनकी आयु जेमन धीरे-धीरे क्षीण हो रही थी । एक-आध शाब्द योल 
एति । कु भी खा नही पाते मे । सिषं आंल फाड़ ताकते रहते । भोच- 
बीच मे कभी कु कहते । पूंघराने वाल एकदम सफेद हो यमे थे । वदन 
का रंग पकः माम-साहो गयाथा 1 देखते ही लगता किएक रमय वडा 
मुन्दर चेहरा रहा दोगा । 

डोक्टर कहता-“यह्‌ रोग ठीक होने वाला नही है । मेहन वेकार 

+" 

बलराम वाब कहते--“फिर भी भखिरी कोटिश कर देखिए, 
शंक्टर वात्र । दादाने वड्‌ दु-ख मीवेर्हैः नते-रिषतेदारो ने मामका चला 
कर इन्हे धर से निकाल दिया था। इसके बद से पुरे चालीस साल 
फदर ॐ दतत हवेली मे रहे । अन्त मे वहां से भौ उन लोगो ने निकाल 
दिया ।" 


डाक्टर ने पूद्ा--“कयो ?” 2 
बलराम वायुने कदा-~कारण नही जनिना ओआ। दनौमे 


मैने अपने पास रा है । यायद मरने से पठते" थोड़ी दान्तिषा चाये ध 
५ 


2 


यह सुनते-सुनते सीतापति वाबरू कौ आंखो से ्र-्षर अर शिरनै 
लगते मौर वलराम वाच घोती के छोर से उन्हे पोते । 

सुवह्‌ से ही. हालत अच्छी नहीं थी । बलराम वाव्रु जल्दी से डोक्टर 
को वुला लये । डोक्टर नाड़ी पकड़ वैठे थे । 

अचानक बाहर गाड की आवाज हुई । निकलकर देखा, माधवद॑त्त 
मोटर से उतर रहे थे । बलराम वावृ ने स्वागत किया--“आइए" जाइए 1 
मेरा सौभाग्य ! जरा देर होने पर शायद देख भी न पाते ! "* 

माधवदत्त चीख उठे--"“जिन्दा है अभी ! 

“जी, आखिरी वार देख पायेगे, आदए ! ” । 

सीतापति वादू ने जरा अखि उठाकर देखा 1 वड़ी करुण थी वह्‌ 

ष्टि । डक्टर अभी नव्ज पकड़ वैठे ये। 

माघवदत्त सीधेःपास जाकर खड़े हो गये । वोले-“"म माधवदत्त 
ह--फडेपूकुर की दत्त हवेली का मालिक्र । मृ्चे पहचानते हो 2” 

सीतापति वाव ने स्वीकृति में वहूत धीरे से सिर हिलाया 1 

माघवदत्त ने फिर पूछा-- “तुमने दत्त-पत्नीःको यह हार दिया था? 
इस हार केःलोकिट मे तुमने अपना फोटो लंगवाया था ?" 

सीतापति वाव चुप रहे। 

माधवदत्त फिर गरजे--“वोलो, जवाव दो ! ” 

सीतापति ब्रात ने जैसे सिर हिलाया हौ । 

“चयो दिया था ?"” 

फिर भी कोई जवाव नहीं । डौक्टर्‌ वात्र कसमसाने लगे! रोगी पर 
दरस तरह अत्याचार केरने का अधिकार किसी को नहीं है । लेकिन माधव- 
दत्त वड़े आदमी ठहर । उन्दं कु कहा भी तो नहीं जा सकता । 

“क्यो दिया, जवाव दौ ?” 

सीतापति वाब्रू ने फिर भी कोर उत्तर नहीं दिया । 

माधवदत्त ने फिर से कहा--'“परसो वृन्दावन की शादी है, आज मघ 
सूदन सुनार ने यह लोकिट मुञ्चे दिया । मैने विवाह बन्द कर दिया जँ 


अभीं जवाच चाहता ह, द॑त्त-पत्नी से तुम्हारा क्या सम्बन्ध था ? तुमने उसे 
हार क्यो दियां ? वोलौ ?" 
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सीतापति याब्रु कौ पता नही व्या हुभा, माखिरौ समय इतनी शमित 
कहाँ से जा गयी यी, कौन क्‌ सकता है ! 
सीतापति वाघ नै स्पष्ट उत्तर दिया--"वृन्दावन मेय पुत्र है ।“ 
भौर इसकेः साय ही सीतापति वद्र का सिर लटक गमा । आलो की 
पतलियां उतर गवी । हयेठटेदे हो गये । एक सक्ती म नाने कहा ये माकर 
उनकी नाक पर वट गयौ ! डटर वात्र उठ खद हुए । वोने--“सवे खत्म 
ही गया 1" 
सौर माधवदत्त ने अचानक भदालत अली कै सायसे बन्दूकलिली 
मीर सीतापति वाब पर निशाना लगाङ्ृर ठंय-ठौय कर छोढने सभे । उन 
असघ्य गोलियों के लगने से पलक मारते सीतापति वाब का ारीर छलनी 
हो गया 
जिगर लोगो ने द्तनी देर तक कानी सुनी, उन्होने शा धकर ?" 
मैने का--"्फिर क्या ! स्पयेका जोररहनेसेजोहोताहै, षही 
हआ । मुदं पर यरी चलानि के अपराध के लिए इण्डियन पेनल कोद मे 
शायदकोर्दधाराभीतौनहीहै। लेर्किन यह मामला यों ही समाप्त नदी 
हभ । देश के सुप्रीम कोटे ने हाल दी मे एक कसला दिया है । भाष लोगों 
ने परसो के अखवार मे बह घवर जरूर पठी होगौ । वादौ बृन्दावनदत्त 
की सारी चन-अचत सम्पत्ति मामूली कौमन पर नीलाय हौ गयी । भाष 
दये अभिदाप करट, प्रतिदयोष कटे, या भाग्य कौ व्रिडप््रना कै, जो भी 
च्छा हो, कट्‌ सक्ते द ।” 


३ 


प्रकाशक कीओरसे: 

“अन्य किसी भी प्रतिष्ठावान्‌ लेखक के समान विमल मित्रके पास 
भी अनेक प्रकार के पत्र आते रहते हँ । उन सवे पत्रो की विषय-वस्तु बड़ी 
विचित्र रहती है जीर विवरण भी अद्मुत होता है । उनके लाखो-करोडों 
पाठक-पारिकायों में से कुद्धेक के पत्र हमने भी देखे हैँ 1 उने ते एकं पत्र 
विशेषकर वड़ा विचित्र था । पत्र किसी महिला का था, लिखा. था-- 

“न्नै आपकी रचनाभो के अंघभक्तों मेसे एक हं । जवकिसीभी 
पत्रिका मे आपकी रचना प्रकाशित होती है, तो सव छोड-छाडकर रचना 
ले वैठती ह 1 एक लडकी के परिचित एवं परिधित जीवन मे वड़ी विचित्र 
स्थित्ति ओर आश्चर्यजनक घटना ने मन वड़ा खिन्न कर दियाहै। आप 
इसे किसी छोटी-सी कहानी का रूप देकर उसके मन के अन्याय ओौर 
असंयत भावना को कम कर सकेगे, इस आदा से पन्न भेज ही हँ 1" 

` पचर लम्बा था । पत्र में पता कहीं नहीं लिखा था! तारीख. पोस्ट 
जाफिस्र शिवपुर । लम्बे पत्र मे लेखिका ते अपने जीवन की एक अदुमुत 
कहानी लिख भेजो थी । 'सरवती वाई' उसी पत्र का प्रतिफल है । 

'सरवती वाई' । 8 

सुचेता चद्रौपाघ्याय सुचरितासु-- 

तुम्हारी चिद्धी मिली । तुम्हे लेकर कहानी लिखने का आदे देकर 
तुमने मू्ञे बड़ संकट मे डाल दिया है ! मैने फरसमायद्ी कहानियां लिखी 
अवद्य ह, किन्तु यह कोई जता तौ है नही, जो जितनी वार फरमायश 
की जाये, उतनी वार वना दंगा । गौर तुमने चिदट्ठी पर कहीं पताभी 
नहीं दिया है । लिफाफे पर पोर्ट आफ की मुहर ते ठिकाना खोजने 
पर देखा, वहां लिखा था--शिवपुर । 

शिवपुर { शिवणुर क्या यहां रखा है ? किन्तु पता मिलने पर 
तुम्हे खोजने के लिए निकल पडगा, यह्‌ न सोच वैखना ! जितना तुमने 


श्त सती 


लिला दहै, उससे ही मनि सव समज्ञ लिया है। जहां तक यं समन्नना है 
वडी साचार होकर तुमने पत्र चषा दै ! यदि ्तुग्दारी कुछ सहायता 
कर सक, ! नहौ जानता, मेरे दवारा वुम्हारी कितनी हायना हौ सेमी 1 

किन्तु बु्हारी चिद्‌ पदते-पते एकः लाम हुमा । बहूव दिन पहने 
की, एक अन्य व्यक्ति की वातध्यानमे मा गयी । वह मरवती बाई नही, 
बनतता | वनलता की कहानी ! 


बनलता भेरी अपनी कोई नही है। तुम्हारी ही तरह एक दिन छव्वीम 
वपं कीजश्नमे उसके सामने भीषण समस्याओआ वडी हयौ धी । सहो 
छम्धीस वर्पीया कौ नमम्या की दायद तुलना नदी है । तुर लिषा है, जौ 
लडका तुमे प्रम करता है बह उश्र मे तीन पपं छोटा दै, अर्यात्‌ तेम । 
भला वताओ, व्वीस वपं कौ ज्वाला को तेरईम व्पीय कने ममघ्नेा | 

छव्वीमे वपय वनलता ने एकं दिन कहा धा--भापकी हिम्मत वु 
कमनहीरहै। 

तेईस वर्षीय सुघामय बोला थ--पत देखकर क्या हम मोरनदी 
पहूचान सक्ते" ˆ“? 

वनलताने कहा था--तव फिर इस वार अच्छी तरहु ष्हषान 
सीजिए--कहकर, न कु वात न चीत, पांव से चप्पल निकाले, मुघामय 
के गाल पर तडातड जड़ दी। बनलता ी चप्पस वा भूमा तता गुधामय 
क गाल पर पडते ही फटकर टुकड़-टकडे हो गया 1 

तव तक मेडिकल कोधिज के नसं-डोक्टर, छात्र-छात्राएं सथ दोडकर 
आये1 कोलिजकै आंपरेदन थियेटर के सामने भीडजमाहौ गयी । 
मेहर, जमादार, हाउस-स्जेन कोई नही यचा । बया हुआ ् वो मारा? 
हाउस फिनीरियन कौ चप्पल कयो मारी ? एकः माभरूली नर्मकीक्या 
हिम्मत ? वया हा, मदन्‌ ) गुल-गपाडा--एकवारमी गजव हो गया 1 

यनन तव गुल मे हाफ रही थी । टौ सक्ता तो हाऽम फिमी- 
श्यन कै माल प्र एक मौर जड देती । एक वारमे भानौ टीक धादस्वगी 
नही आयी । मदन ने ूर्टा--क्या हूना प्रित रव ‰ 
~; बनसेता बोची-- 


किन्तु वहु वात जाने दो । छव्वीस वर्पीया की जलन भौर कोई चाहे 
न समदय, तुम गायद समज्ञ सको । तुम्हीं वनलता राय के उस अपमान 
को समज्न सकोगी । तेईस वर्पीय सुधामय से उस दिन अन्याय कियाया 
नहीं, यह्‌ भी तुम्हीं समञ्च सकोगी । परन्तु यह वात फिर कटा । 

तुमने लिखा है-तेरईस वर्पीय एक लड़का तुम्हारे साथ धर वत्ाना 
चाहता है 1 फिर हुमा करे वह्‌ तुमसे तीन वपं छोटा ! घर वसानेमें क्या 
उस्न देखी जाती है? धरतो किसी भीरउच्न मेंवसाया जा सक्ताहै। 
विकेपकर तेद वपं मे तो अच्छी तरट्‌ बस सकता है । तेर्ईस वर्पीय युवक 
क्लांति नही जानता । तेर्दस वर्पीय सोना नहीं जानना, तेरईस वर्पीय में 
अक्लांत क्षमता जो होती है 1 तेरईस वपं क्या सामान्य.वात् है 1 

तव चुरू से ही कहता ह-सुनो ! वहुत दिन पहले एके वार 
ओखापौरं गया था 1 राजपूताना पार क्रक भारतवषं की एकदम सीमा 
पर । मेशाना, अहमदावाद, जामनगर 1 महात्मा गांधी के जन्म-त्थान 
पौरवन्दर पार करके एकदम हिन्द महासागर के किनारे, जहाँ से खड 
होकर दन्द महासागर के उस पार अफ्रीका के समुद्री जहाज दिखाई 
देते है । पाल चदी नौकाएं दिखाई देती हँ । जहाँ से व्यापार करने इस 
पार के माञ्ञी-मट्लाह जाते ह, गौर उस पार.सौदा वेचकर "कुछ भौर 
माल लाकर यहाँ वेचते है । समुद्र के किनारे-किनारे माज्ञी-मल्लाहं के 
घर हँ! इस किनारे से उस किनारेःतकःसारी जगह 

पंडा ईरवरीप्रसाद ने कहा-था, “हुजूर, तीर्थस्थान कहलाने -सेःवाव्रू 
महाजन व्हा से अते दँ वरना तौ सभी वही. माज्ञी-मल्लाह्‌ केवल--” 

मैने पूखा, “तुम्हारे यहाँ कोई कंगाली-नहीं है 2“ ` 

"वेगाली ?"* ईष्वरीप्रसाद ने याद करते की कोशिश की फिर 
चोला, “एक वंगासी यहां था, हुजूर, यहाँ -विजली ध्र मेँ कामे करता 
था । तीन वपं हुए, उसकी वदली हो गयी हैः एक गौर व्यक्तिः” कहृते- 
कहते मानो ध्यान हो जाया । बोला, “एक व्यविति अव भी ह हुजूर 1 

मने पूछा, कीन ?" 


ईदवरीप्रसाद वोला, “वह्‌ भीय से ततीस मील दुर, एक उकक्टिर 
है1 वंगाली उक्टिर, डोक्टरी केरने हजारो मील दूर इस अनवसे गाव 


१२० स्त्री 


छे तक ! जमीन से सात हाथ ऊपर ! ९ 

रमना ऊपर उटठर्ही है । महैव्वर प्रसादने दल कीपीठपर्‌ चपत 
तगाकर धुन निकाला । ओर चायनही-याय सभी नटनि्ां एक साय तात 
मिलाकर गीत शाने सगरी । ४ 

रगना उह समय रस्सी पर नाच रही है। 

% `"वूव सावधान रमना! सूव सेभलकर 

^“ "तुम इनेगी चिता नयो करते हौ ? यह क्या नया है 2” 

“मान किया, पर मृन्ञे तो हमेशा ही डर लया है 

रेगनाने वेहा--“तुम उरो नहीं मृतते कुट नही होगा, दैख तेना । 
यह देलौ, यै किस तरह नाती ह । गुरुजी के दल की तानं पर मे पून 
मिलती हँ। देवो, मेरानतो हाय दही कपताहैम पैर ही"डगममाता 
हैमेरामन भी नहौ ध्वराता टै--“ द 

रेगना नीचै उतरी । फिर भी चमन एङ नजर से उमकौ मुह्‌ कीओर 
ही देष रहा है । ४ 

स तरह क्या देव रहे हौ चमन ?” 

५०. -मेरे सीने पर हाय रखकर देलो, ग किस तरद्‌ डर गया या । 
यदि तुम गिर पद्नी ?“ ५, ४ 

५ ्याक्भौ गिरोह? तुमतो प्रादे रहे हो, भिंगो 
कँसे? नैतौ किसी योर भी नही देखा, केवल तुम्हारौ ओर ही देती 
रही ह हमेणा।" । अ 

सामनेही स्वल्पक्हि का बेहरा देखी "मे चभकउ्या। चा्तोओोर 
तारीफ, चारो भोरे कदर । रंगना की जितनी तारीफ होनी है महेष्वर 
प्रसाद उतना ही बु होता है 1 पह तायेफ तो स्फ उसी कौ नही है 1 यह 
समी तारीफ दै । गुरुजी ने उन सीय को नाव सिखाया है, कीत सिद्वा 
है ( इमीलि्‌ रना क सम्मान का मतेलव है सवौ का सम्मान । 

उदयवुर के महाराणा ने पते भौ नटनि्ो के नाच की तालकं की 
ह, दते भी बहता इनाम दिवा दै, इज्जतमीकोटै? यही यीः 
वात नही है। किन्तु स्वस्पिह भिनन भरहृति ४ मनुप्य है । जगमन्तं 
सिह जो कता है, बहे वही घुला है। इसीलिए अवतक रंगनाको 


५ - 


नहीं वुलावा मया था 1 इसके वावजूज मदैश्वर प्र्राद ने यह्‌भी क 
करालियारहै किञतनलोगोंकोजो इनाम मिलेगा उसमें मे जगम 
सिह को हिस्सा नदीं देशा । अगर वह्‌-यह्‌ करार मेजूरकरे तो हम रे 
जार्येगे अन्यथा नहीं । 
"राजी है? 
"हाजी, राजी हं । 
लेकिन देखिए वाति से नदीं मूकरियेगा । 
यहा अनि के पहले प्यादा यही वचन दे आयाथा) 
महेश्वर प्रसाद ने भस्ते-आस्ते जगमन्तसिह्‌ को वेताया--“सरका 
अवतो नाच खत्म^^“ 
जगमन्तसिह्‌ ने कहा--“यह्‌ले महाराणा तो खत्म करने केलि 
यहु, तेव तौ खत्महो ! तुमतो वेवकूफ जसी वात करते हौ जी" 
रवर प्रसाद ने वाते अभि नहीं वढ्ाई 1 
उस समय महफिल मे नीरवता थी ! कोई भौ सेठ उठना तरीं चाहत 
है 1 मगर महाराणाही नहीं उठे तो ओर कौन उठ सकता है ? किसके 
इतनी हिम्मत ? 
अकस्मात्‌ स्वरूपसिह ने पू लिया---'"“क्या जौर अधिक ऊँची रसस 
"प्र वह्‌ नटनी चदु सक्ती है 2" 
"हां हुजूरः चद्‌ सकेगी 1 
^“ "कितनी ऊँची रस्सी पर चढ़कर वह नाच सकती है ?" 
"“जित्तनी ऊंचाई पर्‌ चटृकर नाचने का हुक्म हुजूर देगे }" 
तच एक काम करो." 
कहुषार स्वरूपसिह्‌ ने अपने मन्‌ की वात वतायी। 
^“ "किले के उपर उस वड़ी हवेली को देख पाते हौ ?” 
“हा हुजूर, देख रहा हं 1" 
अगर रस्सी का एक छोर इस किले के म॑डेरेमें वाध दिवा जाय 
अर रस्सी का दूसरा छोर इस प्रासाद के मृड़रे परर्वाधा जाय, तो क्या 
तुम्हारी नटनी उसपर चट्कर नाच सकेगी ?" 


अनूखा खयाल । सणा-महाराणा के खयाल का मासो कोई अन्त ही 


नो ~ ष्ण 4; 


न हो । फालद्रुवाय की पीट पर बन्दर विठाकर उसके साय हाथी सने 
मेः उन्हे मजाभ्रिलता। धो की पीठ परवैव्कर दकष तस्ते ऊपर मे 
जमीन पर कूदना भी एक यानन्द ही दहै] एमे ही विचित्र भानन्द वा 
छप्रकरण यदि जगमरन्तािह जुरा न प्राये तो उच्रकी नौररीहीक्यौं 
वरकरार रहेगी ! सारारा यद कि स्वस्पसिह्‌ को किसी भी उपायम यु 
रखना होगा । महाराणा लोम अस्रानी से वुद्च हेमे वाते जीवनही है! 
भौर उस समय कोई गुद मी तो था नही जितत महाराणा मस्त रहे । 

क्या किया जाप? 

जगमन्दसिह्‌ ने मरैदवर प्रसाद को बुलाकर पूा--"धसा कर 
सकेगी तुम्हारी नटनी ?"" 

मदेरवरः प्रसाद ने रगना से पूटकर देवा--“वयो रौ, एेसा तू षर 
सकेगी येदी 1" 

रगना ने भली-मांति वतरे वा विचार कट लिया! 

बोली--"यदि तुम्हारा आश्ीवदि भिते तो क्यो नही करसकूगौ 
शुख्भी 2?“ 

अव मश्व प्रसाद ने जगमन्तसिह मे पृ िषा--“वसीदामे 
धया मित्तिगा ?" 

षस वार जगमन्तरषिह्‌ ने स्वपि से एू्ा-- “उसके उस्ताद जौ 
धूते है, यदि वह्‌ रेस कर सङ) तो खाप इनाम क्या देंगे 2” 

स्वरूपसिह्‌ ने कहा--“समूदे उदयपुर का भाषा दे दुगा ।” 

^" "तमामि उदयपुर काञाघा}“ 

"१" 'तमाम उदयपुर का आधा ! 

स प्रसंय को सेकर सभी काना-फूमी कर आलोचना करने लगे । 

उदयपुर का आधा { महाराणा जते खामघ्याली मदमौ केलिषु 
यह को समव नही है ! जगमर््तािह ने महाराणा की ओरएकवार्‌ 
देखा ¦ महाराणा को वहत दिनों से पहचानता है जगमन्तर्सिह महाराणा 
जिते भो कुट देने का वादा करना दै बह उसे कड फमानसे देता है ! 

""*"महासणा १“ 

सौश-चिपे जममन्नमिह अपना मुंह महाखणा के कान कै नजदीक 


ले मया! 

^“*" "महाराणा, माप कह क्या रहे है ? क्या सचमुच उदययुर का 
आघादेदेगे?* ` ५ । । 

स्वरूपर्िह ने कहा--“अरे, नटनी क्या एसा कर सकेगी 2" 

ओर यदि कर डाले, तव ?” 

महाराणा ने कहा--“यदि वहु कर उलेगी तो पीये देखा जायेगा । 
पहले मजा तो देख लो न“ क 

तव तके महेश्वर प्रसाद जी ने इग-डग डिम-डिम कर टोल बजाना 
शुरू करं दिया । नटनी गुरुजी के ` नजदीक जयी यौरः माथा ज्ुकाकर 
प्रणाम किया । 

उसके वाद 

उसके वाद गौर किसी एक को लक्ष्य कर प्रणाम किया जिसे भगवान्‌ 
ही समज्ञ सके । कुछ देर तक दोनों अखिं वन्द कयि खडी रही । यद्यपि 
तुम मौजूद नहीं हो फिर भीं तुम यहीं हौ चमन । हमेडा मँ तुम्हारी ही 
वात सोचती ह, तुम जानते हो ? कंलाशपुरी में वैडे रहकर ही तुम मुञ्चे ` 
दूजा दो । जानते हो, तुमको मने एक दिन कितना भना-वुरा कहाहै ? मँ 
कितनी वार मना कर चुकी हँकिमेरी मोरमत देखो 1 आज ` मै"उन्दीं 
खों कौ यहाँ खड़ी-खड़ी याद कर रही हुँ । तुम मूञ्ने दुमा दो चमन । 
तुम्हारी दुमा पाकर मुद्ध गौर किसी का उर नहीं रहेगा । लेकिन करहु, . 
तुम तो कोई जवाव नहीं दे रह हो, चमन ? वोलो, मै किसके भरोपे तव 
रस्स्री पर चट्गी ? मेरी रखवाली कौन करेगा ? सभी खतरो सेमेरी 
रक्षा कौन करेगा? कर्हा, तुम तो कोई जवाव ही नहीं देते। चमन, 
कुम्हारा जवाव पाय वगेरर्मं उस रस्सी पर चड़ नही पा रही ह, तुम्हीं तो 
मेरे सवेस्व हो ! 


डक्टर सराहुव रके । 
मैने टोका-- "उसके वाद ?"" 


उसके वाद, महेदवर प्रसाद के जीवन मे जो कभी नहीं वीता 
था, वही वीता । यहाँ के माट अभी भी वही सव गीत गाते हँ । भाट 
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तिलक चाद के सिदे ये मव गीत । अगर माप कुट दिन भौर वहुर जापर 
तोएक दिनं अपक्ौ भयो कागीत सुनवा देता । हमारे कंगाल कै 
मैमननिहु-गीतिका मे जिस तरह महुजा-मलुबा का मौत है, इनके यहा भी 
उसी तर्‌ रगना-चमन का गोत है। किसी भौ पुस्तक म लिखा नही ह । 
भाटढी जवानीये सव मीत चततेर्ह। मने सुना! दुसरी वार जव 
आये, उस समय सुनेवाङगा ! “ 
मने कहा--"वहे सव रहने दीजिए । उसके वाद फिर व्या टा? 
शमना नाच सकी ?" > 
डाक्टर साहु ने कहा--“मिफं नाच ही तो नही, उपर यंधी रम्मो 
परही माचतेहृए इम धार मे उन एर्‌ यौरफिर स पारमे इम परार 
चलस्लकर अनि होगा-“-'' 
किसनगढ कीसडकौ पर उस समय जा कौ दोपहर रात्रि की खामोधी 
पौती हई थी । कुत्ता रह-रहकर के-के कर पित्ताता । उमक्रे बाद जाठे 
मे सहत पानि देः लिए ओर सिकूृढकर सोने की कोचिदा परता । लेकिन 
इस वार एसा नही कर सका । उत्त पार चाय की दुकान अभी तुर गुली 
धी मुदहुसेष्ीमोटरके सवारी बहौ याकर चायपीतेरह) जयप्ुरमेजो 
सगर पहली दस पर अजमेर जाति है उनकी चाय वा इन्तजाम ण्टी चाय 
वाला करता दै । दसीलिए तड़के ही उपने घुर्हे मे आग जलानी पड़ती है 1 
कत्ता वही जाकर सो रह, आग की गरणी परते की मादाश्े। 
किन्तु दृकानदार ञे दुत्कार करमगा देता है--“ठ्‌, भाग यहां 
रे" "भाम जा“ 1 
खौवटर स्व ने एूठ लिया--"“दात कितनी गुजर गयौ ? भाजन 
भाप ञौर मी नही पायेगे'" 
भने कहा-- “अज नहीं सही, रोजतौ सोता हहं! एक रात 
नही सोने सै भी कोई हयं नही । सवते वश्यो वात एक कृहानौ तो घन 
स्रो" ४ 
डटर साह ने पुढा--तिव डालियेमा कहानी ॥ यदिनिफेतो 
एक वार भौर राजस्यान भूमकर देल के । जल्दवाजी म निमी पुजा 
श्या स न द दीजिधेणा ! उसमे किसी तर्‌ धिक पन्ने ही भरे जतत दै । 





भाट के मुह-सुने छन्दो को कापी मे नोट कर लीजिए, बहत सुन्दर-यन्दर 
छन्द दै- । 
वह नोट कर लंगा, आप चिन्ता न करे । लेकिन उसके वाद 
क्या हमा, कहिए 1 
डाँक्टर साहव कहने लगे--""वह भी ठीक इसी तरह जाडं का मासम 
था] नटनी ने अन्त में एकलिगनाथको भी मन-ही-मन प्रणाम किया 
ओर रस्सी पर चढ़ गई । चदना क्या आसान? उसकिलिकीपीढीसे 
गुम्यज पर चटी । वहीं उदयपुर कै महाराणा स्वरूपसिहं कौ पताका 
फहूराती दै अर्थात्‌ उदयपुर का स्टेट पतंग । जगमन्तर्सिह के आदमी रंगना 
को व्ही ले गये!” 
नीचे कीओर कुक्कर रगनानेदेखा ¦ हर ओर पानी-ही-पानी। 
सिषे पानी जौर पानी । नीचे का वृन्दावान पैलेस दिखाई नहीं पडता है । 
कहाँ गया महाराणा का दरवार, कर्हा हैँ महाराणा स्वरूप्सिह, ओर 
जगमन्तसिदह्‌, कहां गथे गुरुजी मौर उनके दल के लोग ?-सिफं ढोल की 
उतरती-चद्ती आवाज हवा मे उड़ रही है । 
^" "वयो तुम वर्ह चह गयी रमना ?"" 
“"“ "तुम वेफिक्र रहौ 1 आधा उदयपुर महाराणा मूचे वष्दा देंगे ।'" 
तुम महाराणा को पहूचानती नहीं हो ? महाराणा की वातत पर 
तुमने विवास कर लिया रंगना १ 
नही-नदीं, चमन, महाराणा क्या अपनी जुवरान से भुकर सक्ते 
ह ? तव मै इतना खत्तरा ही क्यों मोल लेती ? तव हम खव आरामसे 
रेगे, चमन । तुम्हे कोई काम नहीं करना पड़ेगा । मै नाचुंगी भौर तुम 
वसुरी वजाओगे ! 
"क्या कहती हो ! मँ कव सै वसुर वजाने लगा ? 
खूव वजा सकोगे चमन, खृव वजा सकोगे ! तवमै मौर भीं 
अच्छी वांयुरी खरीद दुगी तुम्हे 1" । 
उक्त समय महेश्वर प्रसादे जी-जान से ढोल पर आवाज निकाल रहा 
है । दुखटरन भी ताल मिला रहा है । छन्दो की डिम-डिम भावा मानी 
ठ्वा के साथ उदयसायर की लहरो पर क्षूम रहै है। लहरे भीताल में 


२०९ स्त्री 


ताल मिलाकर वृन्दावन-ैलेस क दीवार से दयक मुर मिता रही | 

स्वन्पिहुऊपर देख रहैये । 

जगमन्तिह्‌ भी देष दहाया।माप्र्‌ओः्यंकाकोमनमे मटकये 
सभीक्पररकौ भोर देत रहेये। रंगना धीरे-धीरे रस्पी पर नाचती हुई 
जार्हीहैः 

मा पुव । भौर अधिक दूर नही । 

इत वार ?अव लौ उदयपुर का आथा भाग नटनी के देना ही पेया ॥ 

मर्हैषवर ध्रा मौर भी जोर-जोर मे धून मिलामि लया । 

दहल ते कदा--“जौर से वजाभो, जोर से“ 

दुखहरन भौर भी जोर से दोल वजाने लगा । उदयशाणर्‌ की सहर 
भौर भी टितर्हिनकर गिरमे-उटने लगी । वृन्दावन-पैलेस कै प्वरोने 
टकराकरर । 

जगमरपिह नेद नही की! उनका चेहरा आरत॑रते स्याह पड 
गया । यदि जभौ तुरन्त नटनी र्मी के सिरे पर पव जाय तो ? 

जगमन्तमिह ने महाराणा की ओर धूमकर देवा । उस मुख प्रर 
चिना का नापमरौ-निग्नानि नही था, कोर्ट उद्ेग नही था मानो उल्तासने 
पर चेहरे को ढेक लिया है । इतना वडा उदयपुर, इसरा आघा एक मदना 
नटनौ गोदे देना पडेगा, इक दुदिवन्ता कौ छाया भी उमके चेहरे पर 
नदी थी। 

आचर्य होने लमक ही यह्‌ वाते थी! एङ मधारण-सी नटनौ 
इत्तना वदा दुनि का काम भ्रनायाम हौ कर गयो, धसपर जगमर्नािह 
यौ धाश्च नही हूभा [ आवय हआ स्वसूपर्सिह पर जिमने अपारक 
दानदेनेका दादाक्ियाहै! अपात्रे है ही 1 नटनिया मपा, रमे 
जगमर्तक्तिद्‌ को जरा भी शङ नही था। 

आधा उदयपुर जाने का मतव ह जगमन्तिह का भधा धिकार 
छिन जाना ! अये अविकार का अर्यं है याया जीवन 1 अधिदारहीत्तौ 
जवन है ) इतने ऊव प्रद पर रहकर जिम अधिकार का उपभोग जगमन्त 
मिह्‌ कर रहा हैवह्‌ उम समय नही रह जायया } उदयपुर के यापे तोग उमे 
सलाम लद करे ( माथे सोय मेट नही चडागेने । मदि यापि लोग ज्यक़ौ 


नदीं माने तो उसका अस्तित्वे ही कहाँ रहं जायगा ? 

हाथ के नजदीक री तलवार थी, उसकी मूठ को जोर सेःपकड़ा 
जगमन्तर्सिह्‌ ने । 

उत्त समयभी नघनीञारहीथी । मा.ही गयी समज्लो ! मौर विलम्ब 
नहीं । थोड़ी ही देरमें वह्‌ सामने हाजिर हौ जायगी । रस्सी से.-उतर 
कर वह्‌ महफिलमें खडी हौ जायगी ! . 

दृखंहरन ने ओर भी जोर से ढोल वजा दिया 1 ` 

महेदवर प्रसाद उस समय मुह्‌ से धून. निकाल रहा था-“ता-- 
धिन्‌--धिन्‌-ता 

लेकिन एक अचानक धटना घट गयी ! सवो ने आद्यं से देखा 1 
मानो पल-मर मेद्ीक्लारी घटना चट गयी) पहले अखं पर विश्वासं 
नहीं हमा 1 सभी चौककर षा, हा करञ्ठे) वयाहुभा? क्याह्ुजा? 

क्या हुमा वह्‌ तो सवो ने अपनी आंखों के -सामनेदी होत देखा । 
फिर भी विश्वास नहीं कर सके । ; । 


मने पुखा--'“उसके वाद ?” | । 
डक्टर साहव वोले-- ““कितनी रात वीती, वताइए तो ? दायदं 
तीन बज गया ! देखता हूं अजमेर की टेन आरही है" . 
मैने कहा--'“रहने भी दीजिए, मृजे नीद नहीं आरही है) घाप ` 
किए, उसके वाद क्या हुभा ?" 
डाक्टर साहव कटने लगे-- “जव कोई एक जाति विगड़ खडी होती 
दै तो एेसा समञ्ञा जाता दै कि क्हीं न कहीं अन्याय जरूर हुमा है 1 एक 
समय राजस्थान का यपना गौरव सीर एतिद्ध था । वह्‌ एतिद था वीरता 
ओर त्याग का । उस्ती रेतिह्य के चलते भारतीय इतिहास मे राजस्थान 
का इतना वङ्प्पन है । राणा प्रताप का नाम किसे मालूम नहीं दहै? 
“लेकिन उसके अगल-वगल ही है मानर्सिह! राजस्थान के जिन्‌ राणाओं 
ने जपनी स्वार्थ-साघना के लिए मुगल बादशाह से हाथ मिलाया था, वे 
लोग यहा के कलंक स्दरूप ह । राजस्थानी होने के वावजद भी आज के 
राजस्थानी उन्हे याद त्क नहीं करते ! यही नटनिया, जिसे आपनै आज 
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डस्य मे देखा, राणा प्रवा का गुणान करती है । याजस्यान कै 
वीरोकी परूजावे भाज भी करती है। माट तिलके चांद का गीत गात्री 
द। तेतिन राणा भानासिह्‌ की वात उनसे ूषिएु,वे चूपहोौभानौहै।" 

मने कहा-- “उसके वाद वया हभ, कहिए । इनिहास कौ वात वाद 
सुन तुगा" 

डबर साहव ने कहा--“दइतिहास भी तो एकः कहानी है । भप 
लोग नो कुछ लिखते ह बह भी इतिहास ही है । भाज मे दो रौ वपं वाद 
जव कोई भाज का इतिहास जानना चाहेगा तो आप लोगो कौ कहानी 
ओर उपन्यास पदेगा ! उस समयदे लोग विचारकरगे किदो मौ वपं 
पटे के सौग क्या सोचते ये, कित चीज की कल्पना करते ये ओर उनका 
स्वप्न क्या था। आज यदि महाराणा स्वपि कै समयक कोई 
उपन्यास होता तो यह जवद्य जाना जातां कि उम दिन स्वरूपर्तिह्‌ का 
मन्त्री होकर भरी जगमन्तधिह ने एेसा दुप्कर्म क्यो किमा)" 

मैने पूछठा--“नया दु्कर्म क्रिया था जगमन्तमिह्‌ ने 7" 

^*““वही वात तो कह रहा हं । सेविन उमके पटले चमन फी वात 
कदं कृतना्पुरी कै एक मृहल्ल मे ठस समय चमन बुपचाप चैढा था 
सभी नटतियां उदयपुर चली गयौ द । महसा प्राय घाती है) एकभी 
आदमी नही है जिसके साथ वातचीन करेगा चमन !" 

फिर भी मन-ही-मन एक वार पुकारा--“रंगना ^“ 

“नैतौ यही ह ! एक तुम मेस योर देवो.” 

“तो मन्ध ह} किस तरह देवृ }” 

५५""वाहूरकी दौ ओंही क्या वडीर्है? पतोदेवरही ह, तुम 
भेदै दही मोर देव रहे हो-यदि तुम नही देल पाते तो ष्या इतनी 
उवा भं उदयसागर पार कर पाती? दुमनेदहीतो भे साह दिया 
है नमन 1" 

५" "सेकिन मृद्े तो डर लगता दै 1“ 

"इर्‌ छोड दो । मेरे रते य क्रिल तका? यतो तुम्हारे 
-लिए उदयपुर चे इनाम चकर मा रही हं इयाम लेकर ही पुम्हार पास 
चली आदगी । यधिक देर नही करी ।" 


भाट तिलक वादने अपने गीतमे इस जगह करुणा कारस वहा 
दिया) 
नटनि्यां जव भाट तिलक चदि का गीत गाकरसुनाती दै, तो 
महफिल में वैठे लोगो की आंघों मेँ मसू आजति है! 
१" व हुत अकेला महसूस करता हूं रगना । 
““योडा अकेला लगना भी अच्छाहै। मै भीः एकाकीपन महसूस 
करती हुं 1" 
तुम्हारे दर रटने से मुञ्ञे सव चीज खाली नजर आती दै ! 
मृक्षे भी तो खाली-खाली-सा लगता!" ` :, 
“दस वार शादी हो जाने के वाद तुम जर्हा भी जायगी, मँ तुम्हारे 
साय जागा 1 
"यदि तुम साथ नहीं रहोगे तो मेँ कहीं भी नहीं जाऊंगी 1“ 
तुम्हे छोडकर मं कहीं भी नहीं रह्‌ सकुगा । | 
“* * "जानते हो, पहले जव तुम मेरी गोर देखा करते,. तो मुञ्चे वड़ा 
अच्छा लगता था 1” 
तेव तुम देखने से मना क्यों करती थी ? मज्ञे भला-बुरा क्यों 
सुनाती थी ?"“ 
“वह्‌ तो तुम्हारी परीक्षालेती थी 1 
लेकिन मै सोचता था, तुम मृङ्ञे वित्कुल पसन्द नहीं करती. . 
हो ५००2१ 
इस वार तो समञ्च गये ? ४ 
खूव समज्ञ चुका हुं । समनग चूका हँ, इसीलिए तो तुम्हारे लिएः 
इतना छटपटा रहा हुं । तुम्हं छोड़कर मँ एक पलल भी नहीं रह पाता 1" 
वातचीत करते-करते हठात्‌ चमन को मानो, सव चीज दिखाई पडः 
गयी । डर मे धरथराने लगा । र्हा ? तुम कहाँ गयी ? तुम कहां हो ? 
तुम्हं देख नहीं पा रहा ह^रंगना । मेरी आं क्या फिर खराव हो गयीं ? 
नँ क्या फिर अन्धा हो गया ? अन्धकार ही अन्धकार है ! कहाँ गीं तुम ? 
रगना--रगना--रंगना। 
ठक्रुर्‌ मुहत्ला कं पास-पड़ौसमेजो लोग थे, उन्हं दूखह्रन के धरः - 
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कै भीतर रोने कौ सावा सुनाई पड़ी 1 निष्ठं रोना ही नही, मानी 
भर्तेनाद 1 सभीदौष्छर गये ! क्या हमा चमन ? वुम्हे ष्याहुमादै 
जी? 

चमन का वह्‌ आर्तनाद कैलारषुरी मे नि षएलङर एकदम उदयपुर मे 
उदयनागरमे आ दाजिरहुआ्या। 

चमन के आर्तनाद कै साय महेरवर प्रसादके आर्तेनादनेभी उम 
दिन्‌ ममम्त उदयमागर को वका दिया था । चौका हया उदममागर वा 
धानी मी उसदिन मानो एङ मुरमे आतंनाद करनं लगाथा। उम दिने 
की उस शाम को सथो के आर्नाद ने अद्यरीरी आप्मा का स्प धारणकर 
ममू उदयपुर के आका, हवा पानी, जमीन ओर अन्तरि कौ भी एक~ 
दम आन्न कर दिया था। 

लेकिन उस दिन क्या स्वल्पिहं उस समय भी यह जन मकापा 
क्रिउमीकी एक वति कै चरते नटनिपो को जातिमे इतनी वही एक 
घटना वट जायेगी ? 

सचमुच उस दिन उम महफिन मे जितने भी लोग व॑ठे यै, सभी उप्त 
अनहोनी फ देवकर कुछ देर कै लिए विह्वल हौ उठे ये। 

महेश्वर प्रसादने चिल्लाकर कहा “ह दुम्मनी है--यह माफ 

दुश्मनी दै--" 

बहुत देर तक स्वद्पसिह्‌ अपने आपको रोके वे रहे । उसके बाद 
जगमन्नमिह की भीर देषा । 

जगमन्तर्िहं को नयदीकं वुलाया--"“जगमन्तिह्‌ ˆ" 

सामने हौ उदयस्ागर की मतह पर फोध, अभिमान, शोम नीर कष्ट 
की नहर उफनर्टी थी । 

जिम अग्‌ ताचकर भनी हई नटनी पैर फिमन जानै कै कारण 
पानीम भिरपद्ी थी, ठी उसी जगह एक अन्धा बकार ही पिस्तंब्य- 
विमद होकर दुध्देर केलिए सूसने लगा उसके वाद वहे अनहोनी 
भटना पानी कै सदे की तरह पानी ही म बुत्ते-मितति एकाकार होकर 
वने हूए भूर कौ लाल किरणो कीतालिमामेदेदय्वी। 

५"""जगमन्त्धिह ! ” 


““"जी र्हा, राणा साहुव ” । 

"उदयपुर का आधा भाग उस नटनी को देना होगा। मैने वादा 
किया था 1 उसका दलील-दस्तावेज तयार करो 1 

लेकिन नटनी तो उदयक्षागर पार नहीं हौ सकी राणा साहव ! ” 
““" "वह्‌ पार नहीं ही सकी तो सिफं तुम्हारे ही चलते, जगमन्त- 
पिह ५५५११ ~ 

“क्यों राणा साहव, मैने क्या किया 7" 

"“ "म देख चुका ह, जिस समय नटनी रस्सी पर नाचती दुई 
वृन्दावन प्रसाद की मोर आ रही थी, तुमने अपनी मुजालौ से रस्सी के 
किनारे को काट दिया था। रस्सी नहीं कटने से नटनी टीक इस पार चली 
भाती । उन्हें आधा उदयपुर देना ही होगा । जभी दलील वनाओ 1 

लेकिन उधर नटनियों का दल अभी भी रंगनाकी खोज र्हा है) 

उदयसागर कीः लम्बार्ई-चौडाई बहुत वड है। कहं खोज पायेगे 
उत्ते ? पानी की भीतरी धारा के साथ वहुकर अव तक वह्‌ कर्हा-मे-कहाँ 
चली गयी होगी । 

उस्र दिन रात-भर खोजे चलती रही । सवेरेभी खोज की गयी। 
उदयपुर के सरकारी तराक स्वरूपरसिह की मान्ञा से पानी में घुसे। 

उन्होने भी खोजा । 

अन्ते मं बहुत द्रूर उदयसागर के उत्तर-पूरव कोने मे देखा गया, 
रगनाकानिर्जीवि शरीर वड़ी-सी पत्थर की चदनि पर टिककर पानीमें 
श्रूल र्हा है। 

दल-बल को लेकर महैक्वरं प्रसाद चले जाने की कोदिदा कर रहा 
है । सव खत्म हौ गया । आज उन लोगों का सव शेष हो गया। हमेणा- 
हमेशा के जिए अपने सर्वस्व को खोकर वे उदयपर की अत्तिथिश्ालासे 
चले जार रुं! 

इसी वीच राजदरवार का हुक्म मिला । महाराणा ने महेश्वर प्रसाद 
को तलव किय, है । 

“` "क्यो ! इस वार क्यों बुलाया ?" 

“““ “"स्वरूपसिह्‌ जी महष्वर प्रसाद को एक दील देंगे ।"“ 
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"कसी दलील ?“ & 
“" "वह्‌ मै नही जानत्ता ! चाय चलिष्‌ ” 
जिस समय महेश्वर प्रसाद दरवार पंचा, उसं समय तक सव कु 
तैयारहो चुकाया । दसील-दस्तावेज पर सीत-युहेर लमादिदा ग्या 
था। महाराणा स्वल्परसिद्‌ नेः खुद अपने हाय से दस्ततत कर दिया 
है1*" "मेने आथा उदयपुर मरम नटनी रमना के उत्तराधिकारि फो 
वंदानुगत भोग जौर दखल करने का सधिक्वार दिया । आदि ~ 
^*“"यह्‌ लो महेस्वर प्रमाद । वुम्हारीवेटो की मौने य वहत दुःखी 
ह ।फिरभी मने अपना वादा रा है! जगमन्तर्घिद्‌ मेस मन्यीः है, यदि 
ह्‌ रस्पी नही काट देता, तो तुम्हार वेदी जरूर इस पार पटं जाती 1" 
क्रोव के कारण महश्वर प्रमाद मनही-मन बद्वड़ने लमा । फिरभी 
वहं कुछ बोला नही | ॥ 
स्वपि ने फिर कटा-“तो, यह्‌ दतीत ते सो" 
भेश्वर प्रसाद भपने को रोके नही सका । 
चोला--"नही'""” 
` स्वरूपिह ने पूछा--“क्यो ? अक्लिरलोगे कयोँनही ? भतो 
अपनी इच्छामेदेरहाहं 
५ महेदवर प्रसाद पत्यर की तरह सौधा खडा रहा । 
> "वोला-^नही, हुम वेर्दमान का दान नही तेतेः*"“ 
५०" वेहेमान का दान { कहते क्या हो तुम ? सैँवेईमान हू? 
- मदैस्वर प्रसाद के सादसर की भी विहारी ह । 
योला--^वेईमान का सिफं दान -ही नही, वे्दमान का पानी भी 
नही पिर्म हम लोग † जव तक्‌ एक भी नटनी जिन्दा रदेगो, तव ठक 
उदयपुर की चौ के दमं मील तकर कोई भी नटनी नही- शीर 
उदयपुर का पानौ उदयमुर कौ हवा नटनियों के सिद विपस्वस्प दौनी ॥१* 
इतना कुकर महि्वर्‌ प्रमादे वरां उहरा नदी । दल-बने लिए उमी 
दिन उदयपुर छोडकर चला गवा [ = _ 
+ स्वरूपिह्‌ कान सोलकःर उसकी वातत सुनते रहे । इसके विरोधमे 
उस दिन उनम मुर्‌ से कोई वात ही नहौ निक कौ । ˆ 


भाट तिलक चाद कै गीतमे कुछ एेसा ही लिखा हमा दै 1 

मैने पु्ा--'"उसके वाद ? 

डव्टर साहूव ने कटा--“"्वही तीन सौ वषं पुरानो पनी जज 
-मी यह की नटनिर्या लोगो को गीत्त मा-गाकर .सुनाती ईह ! उस दिनि जो 
वे लोग उदयपुर तथा कँलावपुरी छोडकर गये हँ आज तक लौटकर नही 
आये'। स्वरूपरिह के वाद कितने ही यणा मये भौर गे, लेकिन कोद्र 
भी नटनियो को उस प्रतिन्ना से डिगा नहीं सके । वडे-वेडे तेठ-साहृकार 
इनको साय लेकर वाहुर जाति हं । कोई दिल्ली, कोई वम्वेई, कोई पैरिस 
तो कोई अमरीका 1 सभी जगह ये साथ जाती है, पर लख रूपये के लोभ 
मे भी ये-उदयपुर नहीं जातीं 1 उस दिन जिस्-वेरईमानी के साथ एक नटनी 
को मार दिषा गया था, उस वेर्ईमानी की कहानी को लाज भीते भ्रु 
नहीं सकी ई!" । (६. 

लेकिन उदयपुर अव वह्‌ उदयप्‌र नहीं रह्‌ गया ! अव नेटिवं स्टेट" 
के सजाओं का द्टेट छीन लिया गया है, श्रीवी पर्त" से उन राजारमोँक्मे , 
कुछ दे दिया जाता है । आजकल उदयपुर के महाराणा ने वृन्दावन पैलेस 
कौहोटलवनादियाहि) जो एक दिनके वास्ति एककमराकादोसौसे 
तीन सौ तक चाज दे सक्तेहैवेहीउसदहौव्लमेजा पाति हैँ] 

उस दिन ग्रीस की रानी तथा क्वीन एलिजाचेय लायी थीं. सभी 
उस वैलेस में ठहरी थीं । वे सोन भारत सरकार के अतिथि थीं । लेकिन . 
उन्हनि भी सुना, आधी रत्त को उदयसागरके सीने सेद की तरह एक 
ार्तनाद की आवाज निकल रही है । कौन आर्तनाद करता है, कौन इस 
तरह रोता है, यह्‌ कोई नदीं जानता 1 कोई समङ्ञ नहीं सकता ह । 

लेकिन भाद त्तिलक वाद लिख गया है--चमन की देहुहीन आत्मा 
उदयसागर के चासो ओर सिफं चक्कर काटती रहती है । एक दिनं 
वेसहारा वह्‌ धर से निकल पड़ा था! वह्‌ तो अन्धघाया। लेकिन वहं 
कहा गया, उसे क्या हुमा, किसी को भी उसकी सोज-खवर नहीं मिली । 
आधी रात को उदयसागर के सीने की उस आवाजको युनेकर बहुत से 
सो पह सोच लेते ह वह चमन की ही ' अतृप्त मात्मा हे । चमनकीदही 
आत्मा उदयसागर के चारों गोर घूम-घूमकर रंगना को खोजती है। 


२१४ स्त्री 


